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ধাঞ্রাগুবাগহিগকুউ 


থেকে ছাবিশ বছর আগে ফীস্কুল স্টিটের 


এ] 
টপ 
খুঁজছিলাম। একটা চটি পকেট বই নজরে পড়ল, চমকে উঠলাম, 
লিওনার্দো দ্য ভিন্সি সায়ান্স-ফ্যানট্যাসি লিখেছেন, জানা ছিল না। 
ইংরেজি পকেট বুক। বেরিয়েছি আমেরিকা থেকে । মলাটের ছবি 
লিওনার্দো আঁকেননি বটে। কিন্তু বেশ আকর্ষণীয় । দুটি মেয়েকে 


নিয়ে পাহাড় বেয়ে ওপরে উঠছে এক পুরুষ । মেয়ে দুটি ক্ষতবিক্ষত 
শরীরে এলিয়ে পড়ছে। পাহাড়ের নিচে লাল সমুদ্র বিশাল ঢেউ 
তুলে শহরের ওপর লাফিয়ে পড়েছে। 

সায়ান্স-ফ্যানট্যাসি নভেল। নাম, দ্য ডিলিউজ। লেখক, 
লিওনার্দো দ্য ভিব্সি। সম্পাদক, রবার্ট পেইন। 

বইটা কিনলাম। মাত্র এক টাকায়। ্‌ 

আগে পড়লাম সম্পাদকের কথা-_যা তিনি সবিনয়ে 
লিখেছেন উপন্যাস-এর শেষে__ গোড়ায় নয়। দশ পৃষ্ঠার সেই 
সম্পাদকীয়র মূল কথা, লিওনার্দো দয ভিন্সি খুচখাচ অনেক পয়েন্ট, 
হর়নি। এই সব কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া গেছিল একটা ছোট 
উপন্যাস__যে উপন্যাসে তিনি পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাওয়ার কাহিনী 
লিখেছেন। 

কিন্ত সম্পূর্ণ উপন্যাস নয়। শুরু করেছেন, পরিচ্ছেদ 
শিরোনামগুলো লিখে রেখেছেন, মাঝে মাঝে এক-একটা দৃশোর 
বর্ণনা খুঁটিয়ে লিখে ফেলে রেখেছেন-_সব মিলিয়ে যেহেতু শুধু 

ভেবেছেন, খাপছাড়াভাবে লিখেছেন__তাই উপন্যাসের ধর্ম রক্ষা 

করেননি। ওর মতন জিনিয়াস নিশ্চয় দিনের পর দিন ভেবে যে মহা- 
উপন্যাস লিখতেন -_তা পরবত্তীকালে সায়ান্স-ফিকশনের পুরোধা 
হিসেবেই" স্বীকৃতি পেত। কোন্‌ ব্যাপারটায় তিনি অগ্রণী নন ? 
বাতাসের চেয়ে ভারি মেশিনে চেপে বাতাসকেই কাজে লাগিয়ে 
গগনবিহারী হয়েছিল মানুষ যেদিন, তার চারশ বছর আগেই তো 
এরোডায়নামিক্স-এর বেশির ভাগ নিয়ম উনি আবিষ্কার করে 
ফেলেছিলেন, ওঁর সায়েন্স-নোটবুক সম্প্রতি খুঁজে পাওয়া গেছে। 
তাতে উনি বাদুরের মতন ডানা মেলে আকাশে টহল দেওয়ার জন্যে 
একটা অদ্ভুতদর্শন পুষ্পকরথের কথা খুঁটিয়ে লিখেছিলেন- যন্ত্রটার 


লিওনার্দো দ্য ভিন্সির সায়েন্স ফ্যান্টাসি 


ভি 


ছবি পর্যন্ত একে রেখেছিলেন। আমরা সেই যন্থকে অনায়াসেই 
বলতে পারি হেলিকপ্টার'এর পূর্বপুরুষ “অরনিথপটার'-_অর্থাৎ, 
এমন একটা ফ্লাইং মেশিন বা ডানা ঝাপটে পাখির মতন উড়বে। 
প্লাইডার-এর সাবেকি নকশাও উনি এঁকে রেখেছিলেন যা কিনা 
বাতাসের ওপর দিয়ে গিছলে চলে যাবে এক জায়গা থেকে আর 
এক জায়গায়। 

লিওনার্দোর একটা মহৎ দোষ বা মহৎ গুণ ছিল। উনি ওর 
সৃষ্টি নিয়ে যন্তো এক্সপেরিমেন্ট করেছেন, তার সবই গোপনে 
করেছেন। কাজেই, কেউই জানে না, সত্যিই তিনি এইসব আজব 
যন্ত্র বানিয়ে আকাশে উদ্ড়ে বেড়িয়েছিলেন কিনা ।জিনিয়াসরা এমনই 
হয়। সিক্রেট রাখেন নিজেদের কীর্তিকলাপ। থেকে যান সাধারণের 
নাগালের বাইরে। 

সিক্রেসি-র কথা বলতে গিয়ে তার একটা অদ্ভুত খেয়ালের 
কথা এখানে না লিখলেই নয় ।তার বিখ্যাত “নোট্স্”_-যা কিনা ভার 
সংক্ষিপ্ত মন্তব্য অথবা সংক্ষিপ্ত বাখ্যা অথবা সংক্ষিপ্ত টাকা-_এ 
সবই লিখেছেন সাংকেতিকভাবে। হঠাৎ দেখলে মনে হবে, আগডুম 
বাগডুম এ সব কী লিখেছেন লিওনার্দো ? কিন্তু সেইসব লেখা 
আয়নার সামনে ধরলে প্রতিবিন্ব ফুটিয়ে তুলবে আসলে কি 
লিখেছেন। ভাবনাচিন্তা যেহেতু মৌলিক এবং সাধারণ মানুষের 
কাছেতা নিছক পাগলামি-_তাই কত সহজে সেই সব লেখা দুর্বোধা 
আর গুপ্ত রেখে দিয়েছিলেন “লাস্ট সাপার' আর “মোনালিসা'র অমর 
চিত্রশিল্পী | এই খ্যাপামির মূলে হয়তো ছিল তার বাহাতে লেখবার 
অভ্োস-_অথবা, হয়তো নিজেকে লুকিয়ে রাখতেই 
চেয়েছিলেন_ নিজেকে, মানে, নিজের উদ্ভুট ভাবনাচিন্তাকে। 

কিন্ত তা করেননি আজকের সায়ান্স-ফিকশন লেখকরা । 
উদ্ভট আইডিয়ার ছড়াছড়ি ঘটিয়ে তারা বেশাকিছু সবজান্তার কাছে 
বিশ্বজোড়। হাসির খোরাক কুড়িয়ে বাচ্ছেন। তাতে অবশা তারা দমে 
যাচ্ছেন না। এস-এফ লেখক ফেডারিক ফৌল তাই একটি সংকলন- 
গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছিলেন-__“সায়ান্স-ফিকশন লেখকরা বজ্র 
অবাধ্য, দুর্দান্ত, একগুঁয়ে, জেদী। জাতছাড়া লেখক। তামাম দুনিয়ায় 
এমন একতগুঁয়ে মানুষ আর নেই। তারা যা বিশ্বীস করেন, নিজেরা 
বিশ্বাসযোগ্য বলেই বিশ্বীস করেন __এই নয় যে আইডিয়াগুলো 
অন্যেরা তাদের মাথায় ঢুকিয়ে দিয়ে যান।” 

ঘুরিয়ে বলেছেন, এস-এফ লেখকরা প্রতোকেই এক-একজন 
জিনিয়াস। যা সত্যি হবে বলে মনে করেন, তাই লেখেন।। 

1452 খ্রিস্টাব্দে ধরায় আগমন করে মাত্র 67 বছর ম্ 
থাকেন লিওনার্দো । সম্পূর্ণ আত্মপ্রকাশ 
গেছেন, তিনি কিং অফ জিনিয়াস ছিতে রি থেকে 
উড়িয়ে দিতেন__লোকে ভাবত পাগল তো ! আসলে 

; পর্যবেক্ষণ করতেন আর 


দেখতেন, রা 
হি বাঁনালে শূন্য ওড়া যাবে না কেন ? 
বি পতঙ্গ খুঁজেপেতে আনতেন আর তাদের 
প্রায়-জীবন্ত ছবি আীকতেন__মূলে রয়েছে সেই সাধনা__ প্রকৃতির 
রহস্য আয়ত্ত করার গবেষণা । পোকামাকড় থেকে শুরু করে 
মহাশুন্যের নক্ষত্রদের নড়াচড়া নিয়েও ভেবেছেন। ফলে, সংঘাত 
লেগেছিল জ্যোতিষীদের সঙ্গে, ছল-রসায়নবিদদের সঙ্গে-_ 
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তৎকালেফীদের বলা হতো আলকেমিস্ট যারা সস্তার ধাতু থেকে 
সোনা বানিয়ে রাতারাতি কুবের হওয়ার স্বপ্ণ দেখতেন, যাঁরা 
কুসংস্কার আর বিবিধ আতঙ্কে থাকতেন। তয়ডরহীন লিও- 
নার্দোকে হামেশ। বিধর্মীও বলা হয়েছে কিন্তু উনি টলে 
যাননি-_ বলতে ছাড়েননি যে, গির্জের বহু ধ্যানধারণা তো বৈজ্ঞানিক 

প্রগতির পরিপন্থী! 

অটোমোবাইল গাড়ি এখন পথে-ঘাটে গীয়ার বদল করে 
ধেয়ে চলেছে ঝপাঝপ করে ফার্স্ট গীয়ার, সেকেন্ড গীয়ার, থাড 
গীয়ার যারা দিচ্ছে, তাদের অনেকেই জানেনা, গীয়ার যতটা আসলে 
খাঁজকাট। তিনরকমের ব্যাস-এর তিনটে চাকা ল!গানো থাকে একটা 
রডে। খু-উ-ব সহজ ব্যাপার । সব মোটর মেক্যানিক তা জানে। কিন্তু 
কেউই জানেনা, গীয়ারের এই আইডিয়টা প্রথম মাথায় এনেছিলেন 
একজন ছবি-আঁকিয়ে, যন্ত্রবিশীরদ বৈজ্ঞানিক যিনি কিনা 
জান্মেছিলেন চাবার ঘরে, লেখাপড়া শেখেননি-কিস্ত তা পুষিয়ে 
নিয়েছেন নিজে রাশি রাশি বিজ্ঞানের কেতাঁব পড়ে আর 
জ্ঞানীগ্ুণীদের কাছে থেকে। 

পাখি সীই সাঁই করে উড়ে যাচ্ছে আকাশে, আমরা তা! 
চিন্তাশুনয মনে দেখি আর অনা কাজ করি--খুবাজোর একটা কবিতা 
লিখে ফেলি। ধোঁয়া ছড়িয়ে পড়ছে বাতাসে আপন ভঙ্গিমায়_ তার 
মধ্যে দেখবার কিছু আছে কী ? অথবা, বাতাসের গতিপ্রকৃতি £ 
জলের আনাগোনা ? মাছের সাতরানো ? সাধারণ মানুষের কাছে এই 

সব রোজকার ব্যাপার নিয়ে মাথাঘামানো শ্রেফ সময়ের অপচয়! 

কিন্তু লিওনার্দোর কাছে নয়। তাই তিনি আকাশের পাখির 
ওড়া আর সমুদ্রের মাছের সাতরানোর মধ্যে 
পেয়েছিলেন বাত'সের বয়ে যাওয়া আর জলের বয়ে যাওয়ার 
মধোও সাঁদৃশা লক্ষ্য করেছিলেন । “জ্যাকশন আযাণ্ড রিআ্াকশন”এর 
মধো মূলনীতির সংজ্ঞা নির্ণয় করেছিলেন_যার প্রয়োগ ঘটেছে 
বাযুগভিবিদ্যায়_-নিউটন তার থার্ড ল অফ মোশন" আবিষ্কার 
করার দু'শ বছর আগে। 

অথচ তিনি তাবৎ গুণীজনের কাছে স্বীকৃতি পাননি। 
চিত্রশিল্পী অথবা বৈজ্ঞানিক আর সামরিক আবিষ্কারের জনো কন্কে 
পাননি। তই ফ্লোরেন্স ছেড়ে মনের দুঃখে চলে গেছিলেন মিলান 
শহরে। সেখানেও অযোগা বাক্তিকে মিলিটারি ইঞ্জিনীয়ার করা 
হয়েছে_ তাকে নয়। ছবি একে পেট চালাতে হয়েছে ভদ্রলোককে। 
মিলান শহরকে ঢেলে গড়বার আশ্চর্য পরিকল্পনাকে ফুঁ দিয়ে উড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে। তিনি নাকি অসম্ভবের স্বগ্প দেখতে ভালবাসেন! 

অসম্তবের স্ব ! 

হ্যা, আবার দেখেছেন লিওনার্দো । তার জন্মই যে অসম্ভবকে 
5 একটা 

পঁচিশ ফুট উচু কাদামাটির মূর্তিকে স্মৃতিসৌধের ওপর উঠিয়ে 
দিয়েছেন-_আর এই করতে গিয়েই আধুনিক মোটর গাড়িতে যে 
জ্যাক ব্যবহার করা হয়-_তাই বানিয়ে ফেলেছেন। 

শুধু তুলি আর রঙ নিয়েই নিজেকে সীমিত রাখতে তিনি 
পারেননি। কী-্জীক্ষটর্য প্রতিভা ! ডাঙায়, সমু: এমনকি সমুদ্বের 
নিচেও সামরিক প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার আবিষ্কার করে গেছেন। ডুবুরির 
পোশাক আবিষ্কার করেছেন__ সেইসদে আবিষ্কার করেছেন জল- 


ষ্ব মল খুঁজে ভা 
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তলস্থ বাতাসের খুপরি ! শক্র জাহাজের খোল যাতে ফুটো করে 
দেওয়া যায় ! 
একজন চিত্রশিল্পীর পক্ষে এই ধরনের আবিষ্কার কতখানি 
অবিশ্বাস্য আর বিস্ময়কর ৷ অথচ প্রচারবিমুখ লিওনার্দো তার এইসব 
আবিষ্কারের খুঁটিনাটি লিখে বই ছাপতে ঢাননি। কেন চাননি £ কারণ, 
মানুষের -অশুভ প্রকৃতিকে উনি ভয়ের চোখে দেখতে শুরু 
করেছিলেন। বলেছিলেন__ “সমুদ্বের তলায় গিয়ে গুপ্তহতার 
প্র্যাকটিস চালাবে যে 1” 
শেষ পর্যন্ত ইচ্ছে হয়েছিল লিওনার্দো-র, তীর সব লেখা বই 
আকারে প্রকাশ করে যাবেন। তখন তিনি সম্মান, অর্থ, নিরাপত্তা 
পেয়েছেন। কিন্তু সময় আর পেলেন না। আয়ু ফুরিয়ে গেল। 
দুঃখের বিষয়, বিশ শতকের আগে তার জীবনী রচয়িতারা 
তাঁকে যথোচিত সম্মান দেওয়া দূরে থাক- তার স্বপ্ণ, ধ্যান ধারণা, 
আবিষ্কারগুলোকে খেয়ালখুশির কল্পনা বলে পরিহাস করে গেছেন। 
এখন আমরা জেনেছি, বিজ্ঞানের দুনিরায় চিরকাল অমর হয়ে 
থাকবেন লিওনার্দো দা ভিন্সি-_আধুনিক চিন্তাবিদদের মধো তিনিই 
প্রথম মানুষ যিনি প্রকৃতির বহু সমসার সমাধান করার জনো 
পরীক্ষানিরীক্ষা করেছেন_-এক কথায়. প্রকৃতির রহসাভেদ করে 
প্রকৃতির কাছ থেকেই শিখতে চেরেছেন। গ্যালিলিও* ফালিস 
বেকন, ওয়াট আর নিউটন পরে যা আবিষ্কার করেছেন, সে সবের 
অনেক কিছুই লিওনার্দো আগেই জেনে ফেলেছিলেন-_গুধু ওঁর 
পরিভাষা ছিল পরবর্তী বৈজ্ঞানিকদের পরিভাষা থেকে পৃথক। 
এত কথা লিখলাম এই কারণে বে, সারাজীবন ধরেই যে 
আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হয়েছিলেন লিওনার্দো শুধু এই 
কথাটা বোঝাতে । তাই বুঝি তিনি চেয়েছিলেন সায়ান্স-ফ্যানট্যাসি 
রঃ দেখিয়ে দেবেন- মানুষের আত্মঘাতী যন্ত্র আবিষ্কারই শেষ 
পৃথিবী ধ্বংসের মূল কারণ হয়ে দীড়াবে। বাইবেলের 
দিছি মতন আর একটা মহাপ্লাবন শেষ করে দেবে এই 
পৃথিবীকে। 
মনের মধো নিশ্চয় অনেক ক্ষোভ নিয়ে দীর্ঘদিন ধরে 
উপন্যাসের উপকরণ বিক্ষিপ্তভাবে লিখে রাখতেন- সঙ্গতি ছিল না 
একটার সঙ্গে আর একটার। নিজেও বোধ হয় জানতেন না, সঠিক 
| কোন পরিণতির দিকে নিয়ে যেতে চান প্রথম আর শেষ এই 
উপন্যাসকে। উপন্াাসের অনেকগুলো অতান্ত নাটকীয় অংশ লিখে 
রেখেছিলেন ঠিকই-_কিস্তু সেসবের মধোও ছিল অস্পষ্টতা, দ্বিধা 
আর বাবধান। মাঝে-মধোই অবশা উপহার দিয়ে গেছেন তার 


অননুকরণীয় ম্যাজেস্টিক চিত্রমালা। 
_লিওনার্দোর জীবন আজও সুস্পষ্ট শতকের মানুষের 
কাছে। তাই বলা যাবে না কেন তিনি এক মহাপ্রলাবনের গল্প 


লিখতে প্রয়াসী হয়েছিল কাহিনীতে থাকবে আকাশ 


থেকে অনল ধারা  লোমহ্র্যক দৃশা-কল্পনা। এমনও 
হতে পারে যে, র প্রতি প্রবল ঘুণার উন্মেষ ঘটেছিল তার 
অসাধারণ মেধা মনের গহনে। তাই দুর্বল এক 


মুহূর্তে....অথবা, রান ভিন 
কল্পকাহিনীর মাধামে পৃথিবীকে ধ্বংস করে ফেলতে চেয়েছিলেন; 
অথবা, সঙ্গে আবিষ্কার করেছেন জল- [ অথবা, বহু যন্ত্রের অষ্টী হিসেবে নিজেই হয়তো উপলঙ্ষি 
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করেছিলেন--এইসব যন্ত্রের বিপুল শক্তি বিপুলা এই ধরিত্রীকে 
কোন্‌ মর্মান্তিক পরিণতির দিকে নিয়ে চলেছে। সংক্ষিপ্ত টীকা, 
বিক্ষিপ্তভাবে টুকটাক করে মনের কথা লিখে গেছে__সেই 
মানুষটার মনের অপরাধবোধ তার অজান্তেই ফুটে উঠেছে ছত্রে 
ছত্রে_ বিশেষ করে যখন তিনি নিখুঁত বর্ণনা দিচ্ছেন বিধ্বংসী 
মহাপ্রাবন ডুবিয়ে দিচ্ছে শহর, মারছে মানুয। যে অপরাধের ক্ষমা 
নেই__সেই অপরাধবোধ লেখার মুহূর্তে তাড়না সৃষ্টি করে গেছে 
তার অন্তরের কন্দরে। কল্পনা করেছেন, বন্যার দরজা যখন খুলে 
গেছে, তখন সেই অন্তিম মুহূর্তে উপস্থিত রয়েছেন তিনি নিজেই। 
তাই উনি দেখাতে পেরেছেন, আকাশ থেকে নেমে এসে আগুন 
হানছে লেলিহান আঘাতের পর আঘাত, বিস্ফোরিত হচ্ছে 
পর্বতশিখর, খডকুটোর মতন শূন্যে ছিটকে যাচ্ছে মানুষ। ধৌয়া আর 
অগ্নিশিখার করাল খপ্পরে বিলীন হয়ে যাচ্ছে সব কিছু। নার্ভাস 
পেন্সিল এমন একটা জায়গায় এসেছে যার পর আর কিছুই 
নেই-_সব শেষ। প্রলয়ের পর কল্পনার আর কিছু থাকে কী ? সব 
যখন শেষ, যখন আর কিছুই থাকছে না, তখন প্যারাগ্রাফের পর 
প্যারাগ্রাফ লিখে গেছেন ঠাসবুনন পরিচ্ছন্ন অতিশয় আত্ম-সচেতন 
স্টাইলে যা মনে করিয়ে দেয় বিখ্যাত রোমীয় কবি ভার্জিল-এর 
থাকতেন, লিওনার্দোর এই “মুড” সঙ্গীতকার বীঠোফেন-এর “মুড” 
এর সঙ্গে তুলনীয়, অথবা, তুলনীয় সেক্সপিয়রের “মুড'-এর সঙ্গে 
__ শেষ চারটে বিয়োগান্তক নাটক লেখার সময়ে এহেন “মুড”-য়েই 
ছিলেন তিনি। চূড়ান্ত বিভীষিকায় নিপীড়িত হয়ে লিওনার্দো তার 
লেখার মধ্যে ইঙ্গিত দিতে চেয়েছেন-_ চূড়ান্ত মঙ্গলাকাউক্ষা তো 
রয়েছে শেষের ভয়ঙ্কর সেই দিনের মধ্যেই। 

উনি এই উপন্যাসের বারোটা অধ্যায়ের নাম কি কি হবে, তা 
লিখে রেখেছিলেন তার পরের অধ্যায়শুলোর আছে পুণরাবৃত্তিআর 
কাহিনী-বিস্তার। প্রথমে একজন ভবিষ্যৎ বক্তার প্রসঙ্গ 
এনেছেন-_তারপরে কোথাও বলেন নি, কে সেই ভবিষ্যৎ বক্তা। 
এক জায়গায় মার্জিনে লিখেছেন, “লিওনার্দো দা ভিন্সির 
ভবিষ্যত্বাণী”। কিন্তু সেই ভবিষ্যত্বাণীগুলো যে তার নিজস্ব, তা 
বোঝবার উপায় নেই। কথাগুলো আর এক পন্ডিতের হতে 
পারে_ নাম তার সাভোনারোলা-__ 1494 ব্িস্টাব্দে যিনি প্রলয় 
প্রাবনকালে নোয়া-র বিশাল নৌকো সম্পর্কে ভাষণ দিয়েছিলেন। 

স্ব শেষ হয়েও যে শেষ হয় না__এই ধরনের কথাবার্তী ওই 
সময়ে অনেক পন্ডিত বলতেন। প্রলয়ের গ্রাসে পৃথিবী_ এই ভাবনা 
যেন লিওনার্দোকেও সারা জীবন তাড়িয়ে নিয়ে গেছে। নোটবুকে 
ছাড়াছাড়াভাবে অনেক কথার একটা খণ্ডে তুলে ধরেছেন তার মনের 
এই নাছোড়বান্দা ভীতি। সেই লেখার তর্জমা নিচে দিলাম ঃ 

এমন একটা সময়ে আসবে যখন শস্য-শ্যামলা সুজলা সুফলা 
এই পৃথিবী শুকনো খটখটে হয়ে যাবে__ অনুর্বর হয়ে যাবে। 
পৃথিবীর জঠর থেকে যেভাবে জল নিষ্কাশন চলছে, তার কুফল 
একদিন ফলবেই। প্রাকৃতিক নিয়মে পৃথিবী এগিয়ে যাবে অনিবার্য 


পরিণতির দিকে । বরফ-শৈত্য আর বিরল-বাতাসের পর্ব সমাপনান্তে 
আগুনের মধ্যে দিয়ে চক্রের সমাপ্তি ঘটবে। পৃথিবী-পৃষ্ঠ কাঠ- 
কয়লার আকৃতি নেবে, প্রাকৃতিক সম্পদও আর থাকবে না পৃথিবী- 
পৃষ্ঠে। 


ধাপে ধাপে চরম এই পরিণতির দিকেই এগিয়েছেন 
লিওনার্দো, ধ্বংস-শিল্পের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা তিনি__মানব-হ্দয়ের 
অতলে বিজ্ঞান-স্ড়ক কি প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করছে, মনশ্চক্ষে তিনি তা 
প্রত্যক্ষ করেছেন। 

রবার্ট পেইন তার নোট্স্‌অবলম্বনে লিখেছেন “দ্য ডিলিউজ+। 
ছাড়াছাড়া বক্তব্যকে নিজের কথা দিয়ে জুড়েছেন। বারোটা 
পরিচ্ছেদের মধ্যে চারটে পরিচ্ছেদ গ্রহণ করেছেন। 

সেই কাহিনীকেই এযুগের পাঠকপাঠিকার মনের উপযুক্ত 
খোরাক করে তোলবার চেষ্টা করব আমি-__কিছু বাড়িয়ে, কিছু বাদ 
দিয়ে। কেননা, আমার মনে হয়েছে, রবার্ট পক্কাহিনী পরম্পরা 
রাখতে পারেননি । ধারাবাহিকতাঁও | 
অব্যাহত থাকবে লিওনারু্ঘ দূরদৃষ্টি। যেন, এতিহাসিক 
কন্নকাহিনী। সনি 
সবশেষে ছি, ন্্াদামুস তার তবিযাত্বাণীতে গঙ্গার 
উল্লেখ করেছেন।-এরিকা চিথাম লিখেছেন, তার গঙ্গা ভারতের 
গঙ্গানদী নয়__ইউরোপের একটা ছোট্ট শহর। লিওনার্দো কিন্ত 
গঙ্গাকে নদীই বলেছেন তার ভবিষ্য-কাহিনীতে। 
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জার্মানীর দিকে রয়েছে কোমো হুদ। এই হুদের 
ওপরে রয়েছে শিয়াভেন্না উপত্যকা । মেরা নদী এই 
জায়গাতেই গা ঢেলে দিয়েছে কোমো হুদে। 


এখানে পাহাড় ন্যাড়া । খাড়া । এবড়োখেবড়ো। আর 
খুব উঁচু। এখানে আছে করমোর্যান্ট পাখি_ সামুদ্রিক 


পাখি__যারা খায় খুব বেশি__গলা বড় বেশি লম্বা।আর 


আছে পাইন আর দেবদারু গাছ__হেথায় সেথায়। আছে 
ফ্যালো হরিণ- যাদের চামড়ার লালচে-হলদে দাগ 
গরমকালে সাদা ফুটকি হয়ে যায়। এছাড়াও আছে 
কৃষ্ণসার হরিণ, বুনো ছাগল আর ভয়ানক ভালুক। 

এ পাহাড় বেয়ে উঠতে গেলে আঁকশির দরকার 
হয়। নইলে পাহাড়ে চড়া সম্ভব নয়। শীতকালে চাষীরা 
পাহাড়ে ওঠে। ফাদ পেতে হরিণ ধরে_ তীড়া দিয়ে 
পাহাড় থেকে নিচে ফেলে দেয়। 

এখানে নদী বয়ে গেছে সঙ্কীর্ণ উপত্যকার মধ্যে 
দিয়ে__দু'পাশের পাহাড় ছুটে গেছে বিশ মাইল পর্যন্ত। 

মাইলের পর মাইল ঠেঙিয়ে গেলে পর্যাপ্ত আহার 
মিলবে সরাইখানার পর সরাইখানায়। 

নদীর পাড় বেয়ে ওপরে উঠলে দেখা যাবে একটা 
জলপ্রপাত-_দেখবার মতন জলের ধারা সোজা নেমে 
গিয়ে আছড়ে পড়ছে ছশ ফুট নিচে। বিউটিফুল ! 

এখানে থাকা-খাওয়ার খরচ খুব কম। যে কোনও 
সরাইখানায় থেকে গেলেই হলো। দিনে চার “সোল্ডি, 


তবে, ফোনটি মিগলিয়োন গ্রামের বেশির ভাগ 
বাসিন্দা শিয়াভেন্না উপত্যাকায় নিজেদের আঙুর খেত 
নিয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রুটির জোগাড় করে নেয়। 
আমি নিজে থাকি একটা সাদা বাড়িতে । সঙ্গে থাকে 
আমার ছেলে আর দুই মেয়ে। স্ত্রী মারা গেছে কিছুদিন 
আগে। এইখানে, বিশাল এবড়োখেবডো পাথরের নিচে 


নিজে চাষ করি নিজের আঙুর খেতের। 


প্রতি সন্ধ্যায়, সারাদিনের খাটুনির পর, বসে থাকি 
ফাদার আযানাসটাসিও-র সঙ্গে ।ওঁর গির্জা উপত্যকার ঠিক 
ওপরেই। নানান গল্প করি আর সূর্যাস্ত দেখি। 

সেদিন সন্ধ্যায় দু'জনে বসেছিলাম আমার বাগানের 
বেঞ্রিতে। শুনছিলাম গাঁয়ের মেয়েদের গান। দেখছিলাম, 
গ্রামবাসীরা কত হুঁশিয়ার পদক্ষেপে আঙুর বাগানের পাশ 
দিয়ে দিয়ে নীল আর হলুদ রঙিন গলি বেয়ে নেমে 
আসছে। 

একটু পরেই দেখলাম আমার দুই মেয়েকে। ওদের 
নাম গ্রেসিল্না আর সেরেলিয়া। ঝুড়ি ভর্তি আঙুর নিয়ে 
উঠে আসছে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে। 

দর্শনশান্ত্রের কথা বলছিলেন ফাদার। দুই মেয়েকে 
দেখলেন। হাত তুলে আর্শীবাদ করলেন। আমাদের 
পায়ের কাছে বসে পড়ল দুজনে। দর্শনের গল্পেই মেতে 
রইলেন ফাদার। 

আস্তে আস্তে সূর্য অস্ত গেল আঙুর ভর্তি খেতের 
ওপর দিয়ে। 
_ আমি দেখলাম একটা মেঘ। আকারে বিশাল 
পর্বতের মতন। জ্বলছে আগুন-পাহাঁড়ের মতন। সূর্যাস্তের 
লাল আভা যেন অগ্নিশিখা বিলিয়ে দিচ্ছে মেঘের মধ্যে। 
আশপাশের ছোটখাট মেঘদের শুষে বিজের মধ্যে টেনে 
নিচ্ছে অতিকায় সেই মেঘ। ১৫৯ 
একই জায়গায় রইল সেই মেঘ। মেঘময় শিখর 
জ্বলতে লা াস্তের কিরণে। 

মেঘটার দিকে আমি ঠায় চেয়েছিলাম মনে আছে, 
কিন্তু অন্য মেঘের থেকে সে মেঘকে আলাদা মনে করতে 


দিলেই হলো। 
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্- ধাঙ্রাগুবাওহিগকউ্পগন্যা্স 


পারিনি। শুধু অবাক হয়েছিলাম। একই জায়গায় অনড় | পৃথিবীর অবাক ব্যাপারগুলোকে খতিয়ে দেখবার 


সেই মেঘ অন্ধকারেও দ্যুতি বিকিরণ করে চলেছে। 

ইতিমধ্যে বেগুনি হয়ে গেল খেত, তারপর কালো। 
স্তব্ধ হলো গাইয়েদের শেষ গান। নীরব হলো গির্জের 
ঘন্টা। 

ফাদার আ্যানাসটাসিও যেমন লম্বা, তেমনি রোগা । 
গীলভর্তি দাড়ি ওড়ে বুকের ওপর ।প্রায় তিরিশ বছর ধরে 
পুরুৎগিরি করে আসছেন এই গ্রামে। মধ্যবয়েসে 
এসেছিলেন মিলান শহর থেকে৷ নিজের বয়স কত, 
কক্ষনো তা বলেননি। তবে আন্দাজ .করে নিয়েছিলাম 
সত্তরের কাছাকাছি। দর্শনশান্ত্ের নানান সমস্যা নিয়ে কথা 
বলে তিনি আনন্দ পেতেন। এক্সপেরিমেন্ট করতেও 
ভালবাসতেন। কিছু গ্রামবাসীর মুখে শুনেছি, উনি 
বক-যন্ত্র। কিন্তু নিজেকে অপরসায়নবিদ বলে কখনও 
82555270585 টিজার রর বহরে 
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জন্যে__যাতে ঈশ্বরকে প্রণতি জানানো যায়। 

সেই সন্ধ্যায় উনি ডাইনিবিদ্যা নিয়ে কথা বলছিলেন। 
বলেছিলাম, তা মনে আছে। আমি বলেছিলাম 
ডাইনিবিদ্যে আর অপরসায়নবিদ্যে একই উৎস থেকে 
এসেছে। 

উনি হেসেছিলেন। হাতের ইসারায় আমাকে 

তখন অন্ধকার গাঢ় হয়েছে। বারান্দায় মোমবাতি 
এনেছে আমার চাকর ম্যাগডালেনা। 

উনি বললেন__“আরে না। মানুষ আজ পর্যন্ত যত 
নন রেখেছে, তাদের মধো ডাইনি বিদ্যেতে 
৷ বিশ্বাস রাখাটা হচ্ছে সবচেয়ে বড় বোকামি । ডাইনিবিদ্যে 
যদিও অপরসায়ন বিদ্যের ছোট বোন বললেই চলে, 
| তাহলেও অপরসায়নবিদ্যের চাইতেও বেশি গাল পাড়তে 
| হয় ডাইনিবিদ্যেকে। অপরসায়নবিদ্যে প্রকৃতিজাত 
জিনিসগুলোকেই খুব সহজভাবে হাজির করছে। 
ডাইনিবিদেন পু মিথোর জন্ম দিয়ে চলেছে 


ূ জ যা, 


তারই পুষ্টি করে চলেছে? কিন্তু নির্ভেজাল 


অপরসায়নবিদো প্রকৃতির অসীম ক্ষমতাকে জানতে 
চাইছে। প্রকৃতির তো যন্ত্রপাতি নেই_ মানুষ হাত দিয়ে 
যা করতে পারে, প্রকৃতি তা পারেনা। মানুষ তাই 

অপরসায়নবিদো দিয়ে কাচ বানাচ্ছে, আরও কত কি 


কাছ ইন কি এরা আল 


ব্যাপার। এ যেন একটা ঝলমলে পতাকা- উড়ছে 
বাতাসে পতপ্ত করে। একটানা আওয়াজ ছেড়ে ড় যাচ্ছে, 


৫ এ: সধ্যে। এ রি াতবিবই 
াপার-__এমন বিশ্বাস 
দেখেও তো আর পাঁএনের পধে। বিশ্বাস এসে যায় 
ডাইনিবিদ্যায়। এই অন্ধ বিশ্ব:সের বশেই লেখা হচ্ছে গাদা 
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--ধাগ্রাঞ্বাঞ্হিঞক $উগ্পঞ্ন্যাঞ্জস 
পারে।” 


হাজীরো পিলে-চমকানো গল্পস__সেসব ভূতেরা নাকি 
কথা বলে জিভ ছাড়াই। কথা বলার দেহ্যন্ত্র না থাকলে 
কথা বলাযায় না। কিন্তু ডাইনিবিদ্যেতে সবই সম্ভব । এমন 
পারে__অথচ তাদের শরীর নেই। তাদের কিছুই নেই, 
অথচ তারা'নাকি ঝড় তুলে পৃথিবী ছারখার করে দিতে 
করলে মানুষকে বেড়াল কুকৃর নেকড়ে অথবা যে কোনও 
তাদেরই পশু বনে যাওয়া উচিত__ এই হলো সার সত্য” 

কথাগুলো বেশ তৃপ্তির সঙ্গে বললেন ফাদার। 
অসম্ভব এই যুগে__এহ তো বলতে চান £” 

“এই যুগে ! মানে, যে যুগে আমরা রয়েছি £” 


“তা তো বটেই। আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে, 


আগের যুগে ডাইনিবিদ্যে ছিল__তখন তা অসম্ভব ছিল 
না।” 
পারেনি_ পারলে সে যুগ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতই। পৃথিবী 
নিশ্চহ করতে গেলে এবিদ্যে যে প্রয়োগ করবে, 
তাকেও তো নিশ্চিহ্ন হয়ে ফেতে হবে।” 

ফাদারের যুক্তি মেনে নিতে পারলাম না। 
বললাম-_“ঈশ্বর সাজাচ্ছেন_ ঈশ্বর ভাঙছেন। গ্রীক 
দার্শনিক বলেছেন, ধ্বংস কিছুই হচ্ছে না_শুধু রুপান্তর 
ঘটছে।” 

“বেশ, বেশ, তাই যদি হয়, তাহলে তো 
'ডাইনিবিদ্যের শুরু নির্মল স্বচ্ছ বাতাসকে রাতের ঘুটঘুটে 
পারে-_সৈন্দলকে খতম করে দিতে 


জল আগুন বাতাস নিয়ন্ত্রণ করে লণ্ডভণ্ড কাণ্ড করতে 


“ম্যাজিশিয়ানদের এরকম শক্তি থাকে। | 


“কিন্ত সীমাহীন এই শক্তি মুঠোয় যে আনবে, সে 
তো পৃথিবীর অধীশ্বর হয়েও বসবে । কোনও মানুষ তাকে 


ঠেকাতে পারবেনা। পৃথিবীর জঠরের রত্ব সে দেখতে 


পাবে। পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে উড়ে 
যেতে পারকে প্রহ্মাণ্ডের সর্বত্রহ তার গতিবিধি হবে 
অবাধ, কিন্তু যান্ত্রিক প্রতিভার খেল দেখিয়ে তার আখেরে 
লাভটা কি হচ্ছে £ নিজের মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখা ছাড়া 
তার ভাল লাগছে। বললাম-_“সেক্ষেত্রে বলতে হবে, 
ঈশ্বরের সমান হয়ে উঠছে ভাইনিবিদ্যে অথবা যান্ত্িক 
ক্ষমতার অধিকারী। যা খুশি তা করার ক্ষমতা সে 
পাচ্ছে।” 

নিয়েও পৃথিবী ধ্বংস ছাড়া আর কিছুই সে করতে পারবে 
- ঈশ্বরের মতন সৃষ্টির ক্ষমতা তার থাকবে না। সে 
ঈশ্বর হতে পারবে না। এ ক্ষমতা বড় ভয়ানক 
ক্ষমতা_ অত্যন্ত বিপজ্জনক ক্ষমতা । এ ক্ষমতা যার 
আছে, সে ভাল করতে পারে_ মন্দও করতে 
পারে_ কিস্তু সর্বনাশা কাণ্ডই সে করবে_ ঈশ্বরের 
মান্ষ ভুলে যায় ঈশ্বরকে। যান্ত্রিক ক্ষমতার ইন্দ্রজাল 
দেখাতে গিয়ে ঘটবে সেই সর্বনাশা কাণ্ড । তাই বলছিলাম, 
এমন ক্ষমতাধর মানুষ অতীতে ছিল না-_ এখনও নেই। 
বিদেহীদের দিয়ে জাদু দেখানোর একটা সীমা আছে। 
যাদের দেহ নেই__সেই দে$১ জায়গা তো 
ভ্যাকুম__ভ্যাকুম কখনও ভাবায় থাকে না__তা 
ভরাট হয়ে বিধান তাই। ঈশ্বর 
সর্বশক্তিমান ।€ এই শক্তি করায়ও করতে যে 
চাইকে_তাকে ঈশ্বরের বিরুদ্ধেই যেতে হবে।” 


| ব্রমশও | 
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শ্্্ গাঞ্রাগুবাহিগকউুপগন্যাঞ্স 


কথা বলতে বলতে কাউন্ট লোরেনজোন্র দুর্গ- 
লোরেনজো আমাদের এই গ্রামের জমিদার। খুব 
লম্বাচওড়া মানুষ । একগাল লাল দাড়ি। অনেক যুদ্ধ 
লড়েছেন এবং জিতেছেন। কিন্তু আমাদের কখনও 
ঘটাতে আসেননা। শুনছি, ইদানিং তিনি ডাইনিবিদ্যার 
চর্চা করছেন। 

তাই কি ফাদার এই বিষয়ে হঠাৎ মুখ খুলেছেন ? 
উনি নিজে যদি অপরসায়নবিদ্যার সাধক হন, আর যদি 
কাউন্ট লোরেনজো ডাইনিবিদ্যার সাধক হন__ 
তাহলেতো প্রচ্ছন্ন রেষারেষি দুজনের মধ্যে থাকবেই। 

আমি তো বলেই ফেললাম__“ডাইনিবিদ্যের সাধক 
যদি তার ক্ষমতার প্রয়োগ ঘটান, তাহলে কি ঘটবে £” 

“আগুন জ্বলবে,” গুম'হয়ে বললেন ফাদার, , 

“কিন্ত একদিন না একদিন ডাইনিবিদ্যে-সাধকের 
আবির্ভাবতো ঘটবেই। এখন নেই বলে পরেও যে থাকবে 
না,তা কি বলাযায় ?” 

“সেদিন দুঃস্বপ্ন ঘটবে।” 

“যথা ?” 

“আকাশ থেকে নেমে আসবে ধ্বংস নীল ওই 
আকাশ থেকে। ডানামেলে নামবে অগ্নিশিখা_ মানুষ 
পালিয়েও পার পাবে না। সেদিন মানুষের ভাষায় কথা 
বলবে সব রকমের জন্ত। মানুষ দাঁড়িয়েই থাকবে যে যার 


পৃথিবীর উল্টোদিকে । মানুষকে নড়তে হবে না জায়গা 
ছেড়ে-_অথচ চক্ষের নিমেষে মানুষ চলে যাবে অন্য 
জায়গায়। নিবিড় তমিআ্ার মধ্যে দেখা যাবে অনেক 
আশ্চর্য অদ্ভূত ব্যাপার। ক্ষমতায় মদম্ত ডাইনিবিদ্যের 
সাধক মানুষের ভাষায় কথা বলে যাবে সমস্ত জন্ত- 
জানোয়ারের সঙ্গে _জানোয়াররা তা বুঝবে। সে লাফিয়ে 
নেমে আসবে আকাশ থেকে মাটিতে__অথচ তার কিছুই 
হবে না। ঢেউ তাকে মাথায় তুলে নিয়ে যাবে দূর হতে 
দূরান্তরে...তারপর একটা সময় আসবে, যখন কোনও 
ক্ষমতাই আর থাকবে না তার মধ্যে...” 

বলতে বলতে কাউন্ট লোরেনজোর দুর্গ-প্রাসাদের 


[ দিকে বারবার চোখ ফেরালেন ফাদার। 


আমি বললাম__“বিশ্বাস করেন এসব ঘটবে ?” 

“করি। সেদিন আর বেশি দূরে নেই।” যেন স্বপ্নের 
ঘোরে বলে গেলেন ফাদার__ “মানুষে মানুষে 
বিরামবিহীন লড়াই লেগেই থাকবে। ধ্বংস আর মৃত্যু 
প্রতিদিনের ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে। ঘৃণা আশ্রয় করবে 
প্রত্যেককে__সব মানুষকে। এই ঘৃণার বশেই প্রথমে 
তারা গাছ, বন কেটে সাফ করবে, তারপর খিদের জ্বালায় 
ব্যাপক পশুহত্যা করে চলকে__মানুষ মারবে মানুষকে 
স্বদেশ থেকে তাড়াবে। অহঙ্কারে উন্মাদ হয়ে গগনবিহারী 
হতে চাইবে । জল স্থল অন্তরীক্ষের সব কিছুর দিকেই 
তারা তাদের আগ্রাসী হাত বাড়িয়ে দেবে ধবংসের হাত 
থেকে রেহাই দেবে না কিছুই । এক দেশ দখল করবে 
আর এক দেশকে_'দখল করা দেশের মানুষ মেরে 
সমাধি বানিয়ে রাখবে বিজয়স্তস্ত হিসেবে । তারা সাগরে 
ঢুকবে, গহুরে প্রবেশ করবে, আকাশে উড়বে__ক্ষমতা 
তাদের শেষ পর্যন্ত কল্পনাতীত ধ্বং ঃ নিয়ে যাবে 
পৃথিবীকে ।” ১৩৯ 

শুনে তো আমার য় উড়ে গেল। 

বললাম ঘটনা যেন আপনার জীবনে 
ঘটেছে বলে মর্নৈ হচ্ছে ?” 

“আরে না, আমি স্বপ্ন দেখছি। স্বপ্জে যা দেখা 
যায়ু_ জেগে থেকে তা দেখা যায় না।” 


জায়গায়-__কিন্তু সেই জায়গাই তাকে নিয়ে যাবে 
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দৌড় বেশি দূর নয়। বকবকানিই সার।” 
লোকের বিশ্বাস কেড়ে চলবে। তার বেশি কিছু করতে 
পারবে না। ভগবান যে রয়েছে, তাকে টেকা দিতে গেলে 
অবশ্য যা ঘটবার তা ঘটবে। প্রলয়......প্রলয়।” 

হাওয়ার জোর ঠিক এই সময়ে বেড়ে গেল। আমরা 
বারান্দা থেকে উঠে ঘরে গেলাম।- খাওয়া দাওয়া 
করলাম। ফাদারকে গির্জেতে ছেড়ে দিয়ে এলাম । তখনও 
দেখলাম, বারে বারে কাউন্ট লোরেনজোর দুর্গ প্রাসাদের 
দিকে চোখ ফেরাচ্ছেন ফাদার। আমার তো ওই 
অন্ধকারেই মনে হলো, দুর্গ প্রীকারে ঝুঁকে যেন দাঁড়িয়ে 
রয়েছেন কাউন্ট স্বয়ং। নিরেট অন্ধকার অবশ্য তখন ছিল 
না__ আকাশের কোণে প্রকাণ্ড নিথর সেই মেঘ থেকে 
একটু একটু আলো তো বেরচ্ছিল। 

তার পরের সপ্তাহে এই প্রসঙ্গ নিয়ে আর আলোচনা 
বিঘ্ন ঘটেনি। চোখের পীড়া সৃষ্টি করে যাচ্ছিল শুধু পুবের 


ওই মহাকায় মেঘ। দিনের বেলা জ্বলেছে আগুনের 


আগুন নিভিয়ে অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে থেকেছে_কিন্তু 
জায়গা ছেড়ে নড়েনি একচুলও। 

সাত-সাতটা দিন ঠায় এক জায়গাতে থেকে 
আগুনের মতন আলো বিতরণ করে গেছে টকটকে রাঙা 
সেই মেঘ। দেখে দেখে আমাদের গা-সওয়া হয়ে গেছে। 
সত্যিই তো আগুন দিয়ে গড়া নয়-_আলোটা আগুনের 
মতন রাঙা। আগুনের আঁচও ছুঁড়ে দিচ্ছেনা_- 
ঝলসাচ্ছেনা কাউকেই। 

সাতদিনের দিন এক ভরঘুরে- ভবিষ্যতবক্তা 
লম্বাদাড়ি নেড়ে ঢুকলেন আমাদের গ্রামে। এরকম 
ভবঘুরে সবজান্তা প্রায়ই আসে। আমরা তাদের কথা 
একান দিয়ে শুনি, ওকান দিয়ে বের করে দিই। 
আলখাল্লাধারী শীর্ণকায় এই ভবিষ্যৎত্বক্তা কিন্তু গলার 


আমাদের__“নরক দর্শন ঘটিয়ে ছাড়বে ওই মেঘ ! 
প্রলয়ের আর দেরি নেই।” 

অনেক টেঁচিয়ে-মেচিয়ে গ্রাম ছেড়ে চলে গেলেন 
তিনি। কোথায় যে গেলেন, তা আজও আমরা জানতে 
পারিনি। এসেছিলেন কোথেকে, তাও জানিনা । তবে, লাল 
মেঘ যে আগুয়ান আতঙ্ক__তা তিনি জানতে পেরেছিলেন 
যেভাবেই হোক-_ প্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটিয়ে দিতেই 
তিনি নিশ্চয় ছুটে বেরিয়ে পড়েছিলেন_ তারপর হয়তো 
লাল মেঘের অষ্টা তা জানতে পেরে তীকে ধরাধাম থেকে 
সরিয়ে দিয়েছে। ও 

তিনি গ্রাম থেকে বিদেয়২নৌয়ার পরের দিনই 
আমাদের দিকে এগিয্ে১ঞ্ী 'লাল মেঘ। প্রথমে খুব 


আস্তে, তার আকাশ তখন নীল, তা সত্বেও 
উঠল ঝড়। ড কিন্তু ওই মেঘ থেকে তেড়ে এল 


না। রাতে শুনলাম ঝড়ের হুহুঙ্কার। দাপট কি সেই 
ঝড়ের। যেন হিং জিঘাংসায় উন্মত্ত ঘরে বসেই 
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শুনলাম মাতামাতি জুড়েছে আঙুরের খেতে_ চালিয়ে 
যাচ্ছে লণ্ডভণ্ড কাণ্ড। তারপরের দিন আরও ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠল সেই প্রভঞ্জন__যেন পাশব শক্তি নিয়ে লাফিয়ে 
পড়ল আমাদের শান্ত সুন্দর ছোট্ট গ্রামটার ওপর। যেন 
চাবুকের শনশনানি শোনা গেল সবদিকে। খাড়াই 
পাহাড়ের ওপর থেকে চাকলা চাকলা পাথর খসে পড়ল 
আঙুর খেতে__উত্তর-পুবের ওয়াচ-টাওয়ার মিশে গেল 
মাটিতে । গাঢ় অন্ধকারে ঢেকে গেল গোটা তল্লাট। 
শেষকালে মোমবাতি ভ্বালিয়ে বসে থাকতে হলো, 
কনকনে হাওয়ার ঝাপটা আরও অসহ্য হয়ে উঠল, 
ঝড়ের গোঙানিকে মনে হলো যেন পৃথিবীর 
গৌঙানি__পাহাড় পর্বতের অন্তরের যন্ত্রণার ঝনঝনানি, 
ঘরের মধ্যে জলন্ত মোমবাতির শিখাও যেন নিভু-নিভূ 
হয়ে এল অবর্ণনীয় সেই গোঙানি-ধ্বনিতে যা কখনও এর 
আগে ঘটেনি। তারপরেই মুহুমুহু চোখ-ধাধানো বিদ্যুৎ 
চমকের পর বিদ্যুৎ্চমক আরও ল্লান করে তুলল 
মোমবাতির আলোকে । 

আতঙ্কে দিশে হারা হয়ে আমি ছুটে গেছিলাম 
গির্জেতে প্রার্থনার জন্যে। কিন্তু কী ভয়ানক কাণ্ড ! 
প্রার্থনারত অবস্থাতেই দেখলাম, গির্জের দেওয়াল চৌচির 
হয়ে ভেঙে ভেঙে পড়ছে। 
নিয়ে বেরিয়ে পড়বার মতলব করেছিলাম__তাই 
দেওয়াল মাথায় ভেঙে পড়বার আগেই বেরিয়ে 
এসেছিলাম বাইরে। 

ঝড়ে তাগুৰ ভাষা দিয়ে ফোটাতে পারব না_না 
দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। কানে আসছিল হাজারো 
অদ্ভুত গুজব। সরোবর ঘিরে নাকি আগুনের গোলা নেচে 
নেচে বেড়াচ্ছে। অণুন্তি সর্পাকৃতি দানব কুয়োর ভেতর 
থেকে উঠে আসছে। রহস্যময় সেই ভবিষ্যৎ বক্তাকে 
গ্রামের আনাচে-কানাচে দেখা যাচ্ছে__ভাঙা পাঁচিল 
বেয়ে ওপরে উঠে, শূন্যে হাত নেড়ে গলা ফাটিয়ে 
চিৎকার করে যাচ্ছে 


শেষের গুজবটা হয়তো গুজব নয় সত্যি । আমার 


ছেলেও নাকি তাকে দেখেছে। গির্জে ছেড়ে যখন পালিয়ে 
আসছিলাম, তখন সে নাকি মাঠের মাঝখানে দীডিয়ে 
বলছিল-_ নিপাত যাক ! নিপাত যাক দুনিয়া ! এসে গেছে 
হা | 

প্লেগ কি জিনিস তা জানি। এর আগেও প্লেগ 
এসেছিল। কিন্তু সেদিন যা শুরু হয়েছিল, তা প্লেগ নয়। 
সেকালে যখনই শুনতাম, ব্ল্যাক প্লেগ আসছে এশিয়া 
থেকে, আমরা খিল তুলে ঘরের মধ্যে বসে থাকতাম, 
ধুনো দিতাম, আর পশুমাংস খেতাম না। 
সৃষ্টিছাড়া-_ এরকম ব্যাপার আগে কক্ষনো ঘটেনি। 
প্রকৃতির শক্তি প্রয়োগ করা হয়েছে নরমেধ যজ্ঞর জন্যে। 
লাল আগুনে-মেঘ দিনের বেলায় এসে গেছে মাথার ঠিক 
ওপরে- মৃত্যু নেমে আসছে সেই মেঘের মধ্যে থেকে। 
রাত্রে কালো ঘন নিরেট অন্ধকার ছাড়া কিছুই দেখা 
যাচ্ছেনা। 

এক হপ্তাও গেল না- সাবাড় হয়ে গেল অর্ধেক 
গ্রাম। চারিদিকে শুধু বিলাপ হাহাকার, আর্তনাদ আর 
যন্ত্রণাময় চিৎকার । পাথরের ঘায়ে যারা ছিটকে পড়েছিল, 
কুঁচকে গুটিয়ে এতটুকু হয়ে গেছিল তাদের শরীর ; 


বন্াঘাতে যারা মারা গেছিল, অদ্ভুত বেগুনি চিহ্‌ দেখা 


গেছিল তাদের সারা দেহে। কারও গা বড় বড় ফোস্কায় 
ছেয়ে গেছিল-_লাল টকটকে ফোস্কা-_আপনা আপনি 
ফুলে উঠে ফেটে গেছে আপনা থেকেই। ধুলিসাৎ 
হয়েছিল দেওয়াল, পাথরের তলায় প্রাণ হারিয়েছিল 
অসংখ্য মানুষ । ০১ 
নেমে গেল গোটা প্রান্্১৩) 

একই গ্রক নদী বারো নদীর রূপ 
নিল_ধ্বংস্ভূপের ওপর দিয়ে বারো দিকে ধেয়ে গেল 
বারোটা ক্রোতধারা। 
| ক্রমশঃ | 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

থরথর করে কাপতে লাগল ধরণী-__যেন, দীতে 
ইদুরকে। 

বড় বড় গর মুখ ব্যাদান করল ভূ-পৃষ্টে_নদীর 
শাখা-উপশাখা গিয়ে ঢুকল কিছু গহুরে__অন্য গহুর 
থেকে হুড়হুড় করে বেরিয়ে এল পাতালের জল । কখনও 
সে জল ফুটন্ত জল, গন্ধকময় জল ; আবার কখনও তার 
বরফগলা জলের মতন কনকনে ঠাণ্ডা । 
ইন্দ্রজীলের পর ইন্দ্রজাল দেখিয়ে চলেছে। আর, তার 
আকাশের দিকে। 
বসে। 

এরই মধ্যে কোনমতে টিকে রইলাম। জানি, যা 
ঘটছে তা প্লেগ নয়-কিন্তু মহামারীর মতনই মানুষ 
মেরে চলেছে অকাতরে । কাতারে কাতারে লোক আসছে 
গাড়ি ভর্তি পিচ নিয়ে রাস্তার দফারফা হয়ে 
গেছে__তবুও ভাঙা রাস্তার ওপর দিয়েই নাচতে নাচতে 
আসছে গাড়ির পর গাড়ি__-মশীল জ্বলছে সেই পিচ 
দিয়ে__পটপট শব্দে কানে তালা লেগে যাচ্ছে। যে বাড়ির 
মানুষ মরছে, সেই বাড়ির দরজা গলা পিচ দিয়ে ঢেকে, 
তার ওপর খড়ি দিয়ে সাদা ক্রুস চিহ্ এঁকে দিচ্ছে। যারা 


বাড়ির ভেতরে ঢুকছে, তারা মুখোশ পরে নিচ্ছে মুখে, 
হাতে রাখছে লোহার আঁকশি আর কয়লা তোলার 
চিমটে। হাত দিয়ে স্পর্শ করছে না মরা। ঝড়ের হুঙ্কার 
যত বাড়ছে, গরু, ছাগল, মোষ, ঘোড়া তত 
গোউীচ্ছে_তিত জোরে বেজে চলেছে গির্জের ঘন্টা। 
দিবারাত্র__বিরাম নেই। যেন পাগলা-ঘন্টি। অথচ, ঘন্টার 
দড়ি টানবার লোক নেই গির্জেতে ! ঘন্টা-ঘর তো গির্জে 


1 থেকে রয়েছে একটু তফাতে__অন্ধকারেও দেখতে 


পাচ্ছি, সামনে প্রেছনে উলছে সেই ঘন্টা-ঘর আর ঘন্টা 
বাজিয়ে চলেছে ঢং ঢং__এত প্রলয়ের মধ্যে ঘন্টা-ঘর 
কিন্তু ভেঙে পড়েনি। প্রলয়ঙ্কর ঝড়ে শুধু দুলছে আর 
দুলছে কিন্তু ধরণী আশ্রয় করছে না ! 

একটা গুজব কিন্তু নিরন্তর শুনেই চলেছি। রহস্যময় 


সেই ভবিষ্যৎ বক্তাকে নাকি এখনও এখানে-ওখানে দেখা 


যাচ্ছে। মুখে তার একটাই কথা-_“মর, মর, দলে দলে 
মর ! বাঁচতে যদি চাস, চলে যা প্রাচ্যের 
শ্বেতপর্বতে- শান্তি পাবি সেখানে ।” 

এটা গেল একটা গুজব । আর একটা গুজব, ভবিষ্যৎ 
্রষ্টা নাকি কোনকালে খতম হয়ে গেছে নিজেই পাথর 
চাপা পড়ে। 

কিন্তু একটা কিছু তো করা দরকার। এবং তা করা 
দরকার আর দেরি না করে। খুঁজতে বেরলাম ফাদারকে। 
গির্জের মধ্যেই পেলাম তীাকে। গির্জে আর নেই-_ 
ধ্বংসস্তূপে বসে প্রার্থনা করে চলেছেন। বয়স যেন আরও 
বেড়ে গেছে__যেন থুথুরে বুড়ো হয়ে গেছেন__ প্রথম 
দর্শনে তো চিনতেই পারিনি। ধুলোয় হলদে হয়ে গেছে 
পরনের যাজক-পরিচ্ছদ। মাথার ওপর জ্বলছে অগ্থিগর্ভ 
সেই মেঘ। আমাকে দেখে উঠে দঁ অতিকষ্টে। 
চোখ বিস্ফারিত। হাতে তুশৃুশুভ শক্তিকে কাছে 
ঘেঁষতে দিচ্ছেন না। ০০) 

বললাম বলে আর কিছু নেই। অর্ধেক 
মানুষ শেষ । 

“প্রার্থনা করা ছাড়া আর কিছু করার নেই,” গনগনে 
চোখে তাকিয়ে বললেন ফাদার। 


0? 


শ্্ ধাঙরাগুবাডহিক উপন্যাস 


“শ্বেত পর্বতে নাকি শান্তি পাওয়া যাবে__” 

বাজে কথা। প্রার্থনা করা ছাড়া আর পথ 
নেই_-থাকতে হবে এখানেই, “বলে, আমাকে টেনে 
নিয়ে গেলেন বেদির পেছনে একটা খুপরি ঘরের মধ্যে। 

নাছোড়াবান্দা গলায় বললাম__“প্লেগ নয়, প্লেগ 
নয়__এতো ডাইনিবিদ্যের মারণ-যজ্ঞ।” 

ভারি বাইবেলটা এক হাতে তুলে নিলেন ফাদার, 
আর এক হাতে মাঝখান থেকে খুলে ধরলেন- ঈশ্বরের 
নির্দেশ সম্কটকালে দেখবার নিয়ম তো এইটাই। 

পড়ে গেলেন__“হাতির দাত দিয়ে গড়া প্রাসাদে 
শুধু সুগন্ধ__তোমার পোশাক হবে সুরভিত_ পাবে 
শান্তি।” 

“মানে ?৮ 

“ভবিষ্যত্বক্তা হয়তো যথার্থ কথাই বলেছেনে। শ্বেত 
পর্বতকে এখানে বলা হচ্ছে আইভরি প্যালেস। প্রাচ্যের 
পর্বত । এখানে থাকা আর উচিত নয়। রওনা হওয়া যাক।” 

পরের দিন যে-কজন গ্রামবাসী বেঁচে ছিল, তাদের 
জড়ো করলাম। বললাম-_“লাল মেঘ হয়তো গোটা 
পৃথিবীকে ধ্বংস করে ছাড়বে । তার আগেই চলো যাই 
প্রাচদেশের শ্বেতপর্বতে । কপালে কি আছে, দেখা যাক।” 

শুরু হলো যাত্রা। গাড়ি, ঘোড়া, রসদ নিয়ে। রাস্তা 


যেখানে নেই, সেখানে ঘুরপথে গেলাম। গ্রাম দেখলে | 


পাশ কাটিয়ে গেলাম। উঁচু পাহাড়ের আড়ালে নিরাপদ 
বোধ করলাম-_বিশেষ করে যখন আগুনের স্তস্ত চোখের 
আড়ালে চলে গেল। চললাম....চললাম পুব 
দিকে _যেখানে আছে শান্তি.....আছে নিরাপত্তা 

আজ এতদিন পুরে সুদীর্ঘ সেই তীর্ঘযাত্রার কথা 
যখন মনে করতে চেষ্টা করি, গায়ে কাটা দেয়। দেখেছি 
কত অবাক করা দৃশ্য, কত ভয়ানক দৃশ্য, কত করুণ দৃশ্য। 
আঁচ লেগেছে আমাদের গায়েও_ ঈশ্বর কৃপায় পেরিয়ে 
যেতে পেরেছি সমস্ত অঘটন আর দুর্বিপাক_ নিশ্চিত 
মরণ পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেছে অসংখ্যবার । চোখের 
যে মিছিলের মধ্যে রয়েছে ঘোড়ায় টানা গাড়ি, রেশমি 
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পোশাক পরা নারী, বলদ আর গাভী- মাথার ওপর নীল 
আকাশ। খাঁ-খা করছে ধরিত্রী- মানুষ, পশু-পাখি নেই 
কোথাও । নিস্তব্ধ নিথর চরাচর। বুক শুকিয়ে যাওয়ার 
মতন অভাবনীয় সেই দৃশ্য মন থেকে মুছে যাবে না 
কোনদিনই। মিছিল নিয়ে গেছি পোড়া, আর মাটির সঙ্গে 
মিশে যাওয়া গুঁড়ো গ্রামের পাশ দিয়ে, কখনও-সখনও 
দেখেছি, পাহাড়ের ওপর দিকে সামান্য কিছু মানুষ উঠে 
বসে রয়েছে__তখনও বেঁচে রয়েছে_ প্রলয় যখন গ্রাস 


দিয়েছি। কার যী যারা জ্বালিয়েছে, নিশ্চয় তাদের 
মাথার ঠিক নেই । পাগলদের প্রলাপ শোনবার সময় তখন 
ছিল না। 

এইভাবেই উত্তর ইটালির নানা পথ বেয়ে এগিয়ে 


1] হাত মেজো 


স্্্” ধাগ্রাওবাঙহিঞকউ্পগুন্যাঞ্স 


গেল আমাদের ঘোড়ার দল তাদের সিক্কের মতন কেশর 
হওয়ায় দুলিয়ে । হাতে হাতে রইল বল্লাম, তলোয়ার আর 
থাকতে হয়েছে অস্টপ্রহর। পবিত্র আধার তুলে ধরে 
রেখেছিলাম মাথার ওপর, চিতা আর সিংহ হেঁটে গেছে 
পাশে পাশে-_যেন, অদৃশ্য শত্রুদের ঠেকিয়ে রেখেছে 
আমার- ঈশ্বরের বিশেষ নির্দেশ ছিল যেন তাই। শুধু 
আমরাইতো সজীব__আশেপাশে সব মৃত। আরবদের 
মতন সিক্কের স্কার্ফ দিয়ে মাথা আর মুখ ঢেকে 
রেখেছিলাম___বেরিয়েছিল শুধু চোখ। গ্রামের মধ্যে দিয়ে 
যাওয়ার সময়ে মড়ার গাদা দেখে লরেল আর লেবু পাতা 
নাকের কাছে ধরে রেখেছি। আর ভেবেছি, প্লেগ তো 
এশিয়া থেকেই বরাবর এসেছে, তবে কেন চলেছি 
প্রাচ্যদেশের দিকে ? 

ডালমেশিয়ান উপকূলে যখন পৌছলাম, শীত 
গেছে। নৈঃশব্দ নিবিড়তর হয়েছে। গোটা পৃথিবী 
ঘুমোচ্ছে, ফের জাগবে কিনা জানা নেই। সবই শেষ হয়ে 
গেছে, কি এক অলৌকিক শক্তি শুধু আমাদের ক'জনকে 
বাঁচিয়ে রেখেছে। নিরেট এই নৈঃশব্দকে তরল করে 
দেওয়ার জন্যে বাদ্যকরদের বাজনা বাজিয়ে যেতে 
বললেন ফাদার। এই মড়ার জগতে যেন প্রাণের হিল্লোল 
মাথার ওপর দিয়ে সবুজ সারস চলেছে মিশরের 
দিকে_ মাঝে মাঝে বিপরীত দিক থেকে একা-একা 
উড়ে আসছে রাজহাস। উড়ন্ত জীবন্ত সুন্দর 'এই 


বিহঙ্গদের দেখেও মন কিন্তু সরস হচ্ছে না। মনে হচ্ছে, 


শুধু আমরাই বন্দী এই পৃথিবীর কারাগারে__ পাখিরা 
মুক্ত, খেলছে স্বর্গীয় বাতাসে । আমরা চলেছি শ্বেত পর্বত 
অভিমুখে জানিনা সে পর্বত কৌোথায়। সেকি অলিম্পাস 
পাহাড় ? নাকি, ক্যাসপিয়ান সাগরের তীরের সুউচ্চ 
হিরক্যানিয়া পাহাড় ? পূর্বাভাষ দেখা যায় কিনা, আমরা 
নজর রাখলাম সেদিকে । কখনও ধুলো পরীক্ষা করেছি, 


কখনও স্বপ্ন বিচার করেছি। কখনও দেখেছি মরীচিকা। 
খাবারের ভাড়ার বোধ হয় ফুরিয়ে আসছিল, তাই 
দৃষ্টিবিভ্রম ঘটে ছিল। দিনের পর দিন ঘোড়া হাঁকিয়ে গেছি 
ডালমেশিয়ান উপকূল বরাবর এইভাবে। কুড়িয়েছি 
শামুক__তাজ্জব হয়েছি খোলার ওপরকার বিচিত্র 
কারুকাজ দেখে। সমুদ্র তাদের ধুয়ে মুছে খোদাই করে 
রত্বের মতন রেখে দিয়েছে _অথচ তারা কঙ্কাল ছাড়া 
কিছুই নয়__এরকম ভাবে সমুদ্রবিহারী নাবিকদের 
কঙ্কালও তো সমুদ্র রেখেছে নিজের রত্ৃভাণ্ডারে। 
একদিন গোটা সমুদ্র বরফ হয়ে গেল চোখের 
সামনেই। আমরা ভাবলাম, এই কি সেই শ্বেতপর্বত ? 
জবাব খুঁজে পাইনি। দেখেছিলাম, বিশাল তরঙ্গ জমে 
বরফ হয়ে গিয়ে নিস্পন্দ স্ট্যাচুর মতন দাড়িয়ে গেছে। 
বরফচুর্ণ হওয়ার ভয়ানক শব্দও কানে ভেসে এসেছে। 
সমুদ্রকে বরফ হয়ে যেতে কখনও দেখিনি । জমাট 
তরঙ্গর ওপরে উঠে গিয়ে নিচে নেমে এলেন 
ফাদার-_ পবিত্র জল ছিটিয়ে দিলেন মৃত সমুদ্রে । মরীচিকা 
দর্শন কিন্তু অব্যাহত রইল। একটু একটু করে উষ্ততর 
হলো দিন_অবশেষে এসে পৌছোলাম গ্রীসদেশের 
উপকৃলে। 
মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল গাংচিল। সমুদ্রের 
দিকেই গেল, অথচ সেদিকে দেখলাম না কোনও 
জাহাজ। একা...একা... বড় একা আমরা এই ক'জন 
বিপুলা এই ধরণীতে। দু'মাস হলো চলেছি_মানুষের 
বসতি চোখে পড়েনি। শুধু ধ্বংসম্তুপ__পথের পাশে 
মডা। যে পথ মাড়িয়ে চলেছি, এই পথ দিয়েই নিশ্চয় 
মহাতঙ্ক প্রেগ গেছে তার ধ্বংসের ধ্বজা উড়িয়ে। 
আমরা দিনের বেলপচলা বন্ধ 
বিশ্রাম নেওয়ার তীর থেকে মাইল 
তিনেক দূরে ভঁখিলাম একটা জাহাজ। খুব মজবুত 
জাহাজ বলেই মনে হলো এতদূর থেকেও- পাল বেগুনি 


রঙ্র- খোল কালো রঙের। 
| ক্রমশঃ ] 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

আশ্চর্য সুন্দর সেই জাহাজের দিকে মুগ্ধ চোখে 
আমরা চেয়েছিলাম । অনেক আশা মনে । আবার ভাবছি, 
আর একটা মরীচিকা নয়তো ? আকাশ নীল- দিগন্তের 
দিকে সবুজাভ। গ্রীক আকাশ এইরকমই নির্মল হয় 
শুনেছিলাম আগেকার মানুষদের মুখে। অলিভ বৃক্ষের 
মতন নিথর সেই উষাকালে ধীরছন্দে স্পন্দিত সবুজ সেই 
সমুদ্র মনের পটে স্থায়ী চিত্র এঁকে গেছে। ওই জাহাজ 
শত্রুর, না, মিত্রর--এই নিয়ে জল্সনা-কল্পনা শুরু 
করেছিলাম নিজেদের মধ্যে। ফাদার যেভাবে রত্বখচিত 
দিকে_ দেখেতো আমার চকিতের জন্যে সন্দেহ দানা 
বেঁধেছিল মনের মধ্যে, ডাইনিবিদোতে ওরও পারদর্শিতা 
আছে নাকি £ কেননা, এই ভঙিমায় অর্ণব অভিমুখে 
আশীর্বাদ বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে আট-দীড়-ওলা একটা 
পানসি নৌকো জাহাজ থেকে নামল সমুদ্রে_ এল 
আমাদের দিকে। 
ঘিরে। বলছে সহর্ষে__“মরুচিকা ! ফের মরীচিকা 1» 

“মরীচিকা নয়, মরীচিকা নয়-_ শয়তানের ভেলকি। 
কাল রাতেতো দেখিনি,” বললে অন্য দল। 
দেখতে পেলাম। সবাইকে বললাম-_“বাজে কল্পনা না 
করে স্তোত্রপাঠ করো-- স্বাগতম জানাও |» 


:- তাই করা হলো। 

পানসি থেকে লাফিয়ে তীরে নামল প্রথম যে-জন, 
বয়েসে সে তরুণ, গালে জমাট কালো দাড়ি, মাথায় 
সোনার শিরম্ত্াণ, অঙ্গে গা লাল রঙের আলখাল্লা, বুক 
আর পিঠ ঢাকা ব্রোঞ্জের বর্মে, কোমরের বেল্টে তরবারি। 
পানসি থেকে লাফিয়ে তীরে নামতেই ধাতুর ঝনঝনানিতে 
ভয় পেয়ে পেছিয়ে গেল গ্রামবাসীরা । জাহাজের কালো 
এক দেবতার মুখ__থমথমে চাহনি । তরুণের গলা ঘিরে 
ঝুলছে মুক্তোর মালা। চালচলন রাজকীয় হুকুম করার 
জন্যেই তার জন্ম। চাহনি তীব্র। কিন্ত আমাদের দেখে 
নিল দুই চোখে বিপুল আনন্দ ভাসিয়ে। 

বললে সুগন্তীর স্বরে__“আমি আসছি ব্যাবিলন- 
সুলতানের লেফটেন্যান্ট সিরিয়া-অধিপতি দিওদার-এর 
কাছ থেকে। উনি জানতে চান, আপনাদের কিভাবে 
আমরা সাহায্য করতে পারি।” 

এরপর তার মুখেই জানলাম, গোটা ইউরোপকে 
প্লেগ শেষ করে দিয়েছে আমাদের দেখতে পাওয়ার 
আশা ওদের ছিল না। 

জিজ্ঞেস করল সবশেষে ণ্রীস উপকূলে এলেন 
কি করে ?” 

“লঙ মার্চ করে,” জবাব দিলাম আমি। 

তারপর বললাম সব কথা। লাল মেঘের কথা। 
আমাদের বেঁচে যাওয়ার কথা। শ্বেতপর্বত অভিমুখে 
আমাদের অভিযানের কথা। 

হাসল তরুণ। সুমিষ্ট হাসি। বললে-__“আসুন 
জাহাজে। প্রভু দিওদার-এর সঙ্গে কুটি১খেয়ে যান।” 


যে-ক'জন পারলাম, পানসিতে উঠে 
পড়লাম__বাকি তীরে। 
যেতে তরুণ রাজপুত্র__“ওই তীরে 


খুব জোর বেঁচে গেছে শব্দুই মানুষ_বাকি সবাই 
পালিয়েছে পাহাড়ে। 
জাহাজের কাছে চলে এল পানসি। দেখলাম, সারি 
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সারি কামান নিয়ে দীড়িয়ে গোলন্দাজরা। মাস্তুলে উড়ছে 
একটা মস্ত সোনালি পতাকা। 

ওপরের ডেকে উঠলাম। দেখলাম, সিংহাসনে 
আসীন আশ্চর্য সন্ত্রান্ত দর্শন সেই পুরুষকে । ব্জন করছে 
ক্রীতদাসরা। সামনে নাচছে সিক্কের লম্বা পৌশাক পরা 
মেয়েরা। বাজনা বাজাচ্ছে বাদকরা। তার গাল বোঝাই 
ফারাওদের গালে। বুকের সোনার প্লেটে খোদাই করা 
সিংহের প্রতিমূর্তি। এক হাতে সোনার মুকুট, আর এক 
আর পা ঠুকছে নীল রঙের একটা আরবী ঘোড়া__ 
দিওদার তার গায়ে হাত বুলিয়ে যাচ্ছেন_যে হাতে 
রয়েছে রাজদণ্ড- সেই হাত দিয়ে। তার বয়স প্রায় 
তিরিশ। মুখমণ্ডল বিরাট, চক্ষু কোটরে 
বসানো- দেখলেই বোঝা যায়, অসীম ক্ষমতা তার 
মুঠোর মধ্যে। গায়ের রঙ খুবই কালো-_এই কৃষ্ণবর্ণই 
তাকে আরও রাজকীয় করে তুলেছে। বেগুনি পালের 
তলায় বেগুনি ছায়ায় বসে প্রত্যাশাপূর্ণ চোখে চেয়ে 
আছেন আমাদের দিকে। 

ফাদার রত্বখচিত ত্রুশ বাড়িয়ে দিয়ে বললেন__ 
“যিশু যে ত্রুশ-কাঠে দেহ রেখেছেন, সেই কাঠের টুকরো 
আছে এর মধ্যে” 

উঠে দাঁড়ালেন দিওদার। আলিঙ্গন করলেন ত্রুশ। 
পায়ের কাছে। খাবার এনে দিল ক্রীতদাসরাঁ। ঠিক সেই 
সময়ে পাল ফুলে উঠল হাওয়ায়। তিনি বললেন__ 
“লক্ষণ শুভ । 

তারপর শুনলেন আমাদের কাহিনী । 
সন্ধানে। 

সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিলেন। এই জাহাজেই 
রওনা হওয়ার আমন্ত্রণ জানালেন। 

বললেন_এপ্লেগ সমুদ্রকে ছুঁতে পারেনি। 
সমুদ্রযাত্রায় নিরাপত্তা হয়েছে। ডাঙা থুকথুক করছে 
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মড়কে। শ্বেত পর্বত প্রসঙ্গে বলি, সাইপ্রাসের গায়ে 
সিলিসিয়া-য় রয়েছে সবচেয়ে উঁচু পাহাড়, পায়ে হেঁটে 
সেখানে যাওয়া যায়। পেরা-র বীজ পেরিয়ে এশিয়া 
মাইনরে ঢুকতে হবে।” 

আমরা জাহাজে যাওয়ার আমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম। 

তারপর জিজ্ঞেস করলাম--“আপনি আসছেন 
কোথা থেকে ?” 

“ব্যাবিলন থেকে ।” 

“ব্যাবিলন কোথায় ?” 
মানচিত্র খুলে দেখালেন__“এই ছে ককেসাস 
পাহাড়। এই দেখুন দুটো -পুর্বত্মীলা__গিয়ে মিলেছে 
ব্যাকট্রিয়া আর জায়গায়। ওকৃসাম 
নদী জন্ম পাহাড় থেকে, বয়ে গেছে পঁচিশ 
মাইল উত্তরে__গেছে উত্তরে-ও, পড়েছে হিরকানিয়ান 
সাগরে । এ ছাড়াও রয়েছে আরও বড় বড় নদী__ওসাস, 
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আর 'মার্গাস। দক্ষিণে দেখুন_ রয়েছে বিশাল নদী 
ইপ্তাস_ হু'শ মাইল দক্ষিণে বয়ে গিয়ে পুব, পশ্চিম, 
ধারণ করেছে। মহাকায় হয়ে বয়ে গেছে আটশ মাইল 
আরও পাঁচশ মাইল গিয়ে মিশেছে ইন্ডিয়ান 
মহাসাগরে-_সাত মুখে জল ঢেলে দিয়েছে। 

“এবার দেখুন, এই সব পাহাড় থেকেই জন্ম নিয়েছে 
বিশাল গঙ্গা দক্ষিণে বয়ে গেছে পঁচিশ মাইল, দক্ষিণ- 
পুবে গেছে আরও এক হাজার মাইল- চারটে নদী এসে 
মিশেছে মূল জল ধারায়। আর, এইখানে দেখুন গঙ্গার 

স্তক্তিত বিস্ময়ে শুনেই গেলাম। যে-সব নাম বলে 
গেলেন_ তা কখনও শুনিনি। টলেমি নিশ্চয় তার তৈরি 
ম্যাপে দেখিয়ে গেছেন। 

সেইদিনই সন্ধ্যায় জাহাজ আমাদের নিয়ে রওনা 
হলো শ্বেত পর্বতের দিকে। বিরাট জাহাজ। আমাদের 
সমস্ত গাড়ি আর পশু যেন হারিয়ে গেল সেই জাহাজে। 

পনেরো দিন পরে পৌছোলাম সাইপ্রাস দ্বীপে । 
দেখলাম, অগ্ুন্তি জাহাজ দ্বীপের গায়ে আছড়ে পড়ে 
ভেঙে খান খান হয়ে গেছে। গোটা দ্বীপ ঘিরে শুধু 
জাহাজের কক্কাল। 

বিপজ্জনক সেই সৌন্দর্য দেখে বুক কেঁপে উঠেছিল 
আমার । এ দ্বীপ নিরাপদে প্রদক্ষিণ করতে পারব বলে 
মনে হয়নি।উত্তর দিকে যেতেই আচমকা নরম মেঘ সরে 
গেল দু'পাশে__দেখলাম, খুব উচু একটা সাদা 
পাহাড়__চুড়ো ঢেকে ঝকঝকে বলয় এমন চোখ ধাঁধানো 
দ্যুতি বিকিরণ করে যাচ্ছে যে তাকানো যাচ্ছেনা। 

পাহাড়ের সানুদেশে রয়েছে ক্যালিনড্রা শহর। 
সমুদ্বের উপকূলে । দেখলাম, বালুকাভূমি মাড়িয়ে দলে 
দলে মানুষ আসছে আমাদের দিকে। মাথায় চওড়া- 
কিনারা টুপি-__রোদ আটকানোর জন্যে। বড় সুন্দরদেহী 


মান্য তারা। যেন পেটাই ব্রোঞ্জ দিয়ে গড়া শরীর । পেছনে 


আসছে পোষমানানো বাঘ আর সিংহ। তাদের পেছনে 
ঝকঝক করছে সাদা শহরের ফোয়ারা আর বাগান। 
আমাদের কাতারে কাতারে মানুষ। বুঝলাম, অবশেষে 
পৌছেছি শ্বেত-পর্বতে। 

দিওদার বললেন আমাকে_“এই শহর আমার 
সাম্রাজ্যের মধ্যে পড়ে । এতদিন উপযুক্ত গভর্নর পাইনি। 
তোমাকে গভর্নর নিযুক্ত করলাম। শহরের দেখভাল 
দিলাম তোমার ছেলেকে । আর দিচ্ছি এই খাঁচা ভর্তি 
পায়রা__যখনি আমাকে কিছু জানানোর দরকার হবে, 
পায়রার পায়ে চিঠি লিখে উড়িয়ে দেবে। আমি 
চললাম__দেখি, আর কোথাও মানুষ বেঁচে আছে 
কিনা__কোনও দেশকে বসতির উপযোগী করা যায় 
কিনা।” 

ক্যালিনদ্রা শহর সত্যিই বড় সুন্দর শহর। পৃথিবীতে 
এমন শহর আর নেই। এ শহরের বাগানগুলো সমুদ্বের 
দিকে। মানুষরা সুদর্শন, ব্যবহার বড় ভালো । বেশির ভাগ 
আরমেনিয়ান। কিছু সিদিয়ান__তাদের চুল হলদে; কিছু 
পার্সিয়ান__তাদের ভূরু কালো ; কিছু সিরিয়ান_ 
যখন প্রলয়তাণ্ডব চলছে, তখন তারা ঠাই নিয়েছে 
এখানে । এদের প্রাণে ভয়ডর নেই। সিংহ, চিতা আর 
ঢেকে- তাই তাদের প্রথম-প্রথম দেখতে পাইনি। 
আমাদের । কেন এসেছি এখানে, তা খুলে বলেছিলাম। 
শ্বেতপর্বতের ছায়ায় রা তাই। 
সেইসঙ্গে জানিয়ে দিলামংতঞ্টাবিলন__সুলতানের 


গেছেন। ২৯৮ 
ওরা ফুলের উপাচার দিয়ে বন্দনা-সঙ্গীত গেয়ে 


আমাদের বরণ করে নিয়েছিল। 
| ক্রমশঃ ] 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এরপর নির্ভয়ে ঘুরতাম পথে-ঘাটে। বাঘ, সিংহদের 
ভয় পেতাম না। এ এমনই এক শহর যে-শহরে ভেড়ার 
সঙ্গে সিংহ পাশাপাশি শুয়ে ঘুমোতে পারে । এখানে হিংসা 
নেই। তাই রেহাই পেয়েছে অগ্নিগর্ভ মেঘের করাল খপ্পর 
থেকে। 

লঠ্ঠন জ্বালিয়ে ওরাই নিয়ে গেল আমাদের সবুজ 
পাথরের প্রাসাদে। সেখানকার মেঝেতে পাতা 
পারস্যদেশীয় গালিচা । মাথার ওপর ঝুলছে অজস্র ঝাড়- 
লগ্ঠন। দাস্দাসীরা ঘরে ঘরে মোতায়েন সেবার জন্যে। 

সেই রাতেই শহরে মান্যগণ্যদের ডেকে আলাপ 
জমিয়ে নিলাম। প্রথমেই জানতে চাইলাম, শহরের 
ইতিহাস। ক্যালিনড্রা নামটা এল- কোথেকে। 
মানুষ। ক্যালিনড্রা নাম এসেছে এই দুটো শব্দ থেকে। 

জিজ্ঞেস করলাম__“তোমরা কার উপাসনা 
করো ?” 

' শুনে তো ওরা হতবাক। তারপর 
বললে-__“উপাসনা করা যায় না, এমন কিছু আছে কি 
জগতে ?” 

ওদের কোনও ধর্মবিশ্বাস নেই, কোনও ধর্মীয় বিধান 
নেই। ওরা পুজো করে শুধু সূর্যকে। ওরা বিশ্বাস করে 
সমস্ত জিনিসই প্রাণময়__এমন কি পৃথিবী আর সমুদ্রও। 
আর, ওরা ঘৃণা করে মিথ্যাকে। 

এবার অবাক হবার পালা ফাদারের__“সবই 


প্রাণময়? মাথার এই চুল £” 

বলে, টেনে ছিড়লেন মাথার একগাছিচুল_ বাড়িয়ে 
ধরলেন। 

“প্রাণময় তো বটেই,” বলেছিল ওরা-__“পাখির 
বছরে__বেড়াল আর সিংহদের দাড়ির কিছুটা ছাড়া। 
মাঠে ঘাস গজায় একই নিয়মে, গাছে গজায় পাতা_ নতুন 
করে গড়ে নেয় এদের অনেকেই। প্রাণময় 
প্রত্যেকেই__ অবশ্যই” 

“এই পৃথিবী ?” ঝুঁকে বসলেন ফাদার। 

“পৃথিবীও প্রাণময়। প্রাণময় বলেই তার আত্মা 
নিচ্ছে__বাড়ছে_নব কলেবরে পালটে নিচ্ছে নিজেদের । 
মাটি এই পৃথিবীর গায়ের মাংস, আর পাহাড়-পর্বত তার 
শরীরের কঙ্কাল, নরম বালি পাথর এই শরীরেরই 
তরুণাস্থি, ফোয়ারাগুলো দেহের রক্ত। পৃথিবীর হাৎপিগু 
ঘিরে থইথই করছে যে রক্তের সরোবর- তাদেরই 
বলছি মহাসাগর শ্বাসপ্রশ্বাসে উঠছে নামছে জোয়ার আর 
ভাটা-_ বইছে সাগরের জল। পৃথিবীর সজীব শরীরের 
সবীজ উত্তাপ তো আগুন-_যে আগুন ছড়িয়ে রয়েছে 


পৃথিবীর সব জায়গায় । সৃজনশীল আত্মার অধিষ্ঠান এই 


অগ্নির মধ্যে_ প্রাণময় অগ্মি_ প্রাণাগ্সি__এই শ্রাণাগ্ি 
উৎসারিত হচ্ছে বহু উষ্ণ প্রশ্ববণ, গন্ধকখনি আর 
আগ্েয়গিরি থেকে_ যেমন ঘটছে সিসিলি-র মাউন্ট 
এটনা আগ্নেয়গিরিতে- এরা সবই প্রাণের আগুন” 
'িশ্বর পুজো করো না ?” ফাদারের প্রশ্ন। 
“করি।” 


নড়ে গেলেন ফাদার। খবরটা জানাবেন রোমের 
যাজকদের ? কিন্ত রোম আর আছে কি ? 
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বললেন__-সূর্য নিয়ে এত মাতামাতির কিছু আছে ; 


কি ? একটু আলো ছাড়া সূর্য আর দিচ্ছে কী ?” 
এবার কিন্তু অবাক হলো জোয়ান পুরুষরা-_“একটু 
আলো ! বলেন কি ? দিনে রাতে সূর্য স্নান করে 
'চলেছি__বিরাম নেই সূর্যকিরণের-_” 
ধমক দিলেন ফাদার-_“জ্যোতির্বিজ্ঞান একটু জানা 
দরকার তোমাদের সূর্য কখনও রাতে আলো ঢালে 
না_ সব্বাই তা জানে।” 
ওরা শুধু জানলার দিকে আঙুল তুলে 
ধরল-_তাদের জবাব। 
রাত গাড়িয়ে মধ্যরাত পেরিয়ে গেছে কিন্ত অনেক 
উঁচুতে শ্বেত-পর্বতের ওপর দিকে ঝলমল করছে শুধু || 
টাদের আলোয় নয়-সূর্যের আলোতেও। 
বললে জোয়ানের দল-_“খুবই উঁচু এই পাহাড়। 
সূর্যের আলো ওর গায়ে কোনও না কোনও সময়ে 
পড়বেই। সূর্যকে পুজো করি- মানূষকে করিনা-_কারণ, 
এই বিশ্বে সূর্যের চাইতে বড় আর শক্তিমান কিছু নেই। 
আলোয়। প্রাণীদের বেঁচে থাকার ক্ষমতা আসছে সূর্যের 
কাছ থেকে। মানুষ যত পৃজনীয়ই হোক না কেন, নক্ষত্র 
অথবা সূর্যের কাছে এক কণা ধুলোও নয়। এই পৃথিবীর 
মতন বিরাটও হয় যদি কোনও মানুষ_বিশ্বের আলোর 
সামনে সে নিতান্তই নগণ্য। আরও আছে; সূর্যের মৃত্যু 
নেই- মানুষ কিন্তু নশ্বর। মানুষের ক্ষয় আছে, জরা 
আছে, ব্যাধি আছে__কবরে শুয়েও শরীর মিশে যেতে 
থাকে মাটির সঙ্গে; সূর্যের এসব কিছুই নেই__তার কিছুই 
হয়না। সে ছিল, আছে, থাকবে” 
আমার দিকে চেয়ে_-” খুঁটিতে বেঁধে পুড়িয়ে মারা 
উচিত এহেন ঈশ্বর অবিশ্বাসীদের ।” 
পাছে সন্ন্যাস-রোগ হয়ে যায়. ফাদারের, এই ভয়ে 
ঘুরিয়ে দিলাম কথার মোড়। বললাম-__“বিশ্বীসটা 
তোমাদের কিসে £” 
“পাঁচটা জিনিসে । এক, বিশ্বাস করি সূর্যকে । দুহ, 
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করা উচিত নয়। চার, বিশ্বাস করি, মানুষের সৌন্দর্যে । 
পাঁচ, বিশ্বাস করি, মিথ্যার চেয়ে বড় অশুভ আর কিছু 
নেই- সত্যির চেয়ে উৎকৃষ্ট আর কিছু নেই।” 

“অদ্ভুত ! অদ্ভূত !” বললেন ফাদার__“সত্যি আর 
মিথ্যে বলতে কি বোঝ ?” 
মিথ্যের অবসান ঘটায়। সত্যি যে কোনও বস্তর পঞ্চম 
অবস্থা বলে আমরা মনে করি- বিশ্বীস করি, ধীশক্তির 
একমাত্র আহার আর পুষ্টি এই সত্যি। 


উসনশা 
ক্যালিনড্রা শহরকে স্পর্শ করেনি। পারস্যবাঁসীদের মতন 


এরা পুজো করে আগুনকে 


রাখে না। 


বিশ্বাস করি, সবই জীবস্ত।তিন, বিশ্বাস করি, কিছুই নিধন ] র 
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সধাঙরাওবাডহিওক্উ্পগুন্যা্স 


আনন্দময় দিনগুলো গড়িয়ে গেল একে 
একে_ জানলাম ওদের অনেক অভ্যেসের বৃত্তান্ত।ফুলের 
মালা পরতে ভালবাসে, অঙ্গ বস্ত্রে ব্যবহার নিয়ে মাথা 
ঘামায় না, মধুর আচরণ করে, যার প্রত্যেকের সঙ্গে। 
অনেকের বাড়িতে দেখেছি, ঘোড়ার করোটি লাল রঙ 
মাখিয়ে স্তম্ভের ওপর রেখে দিয়েছে। 

শহরে পা দেওয়ার এক সপ্তাহ পরে একটা ক্লান্ত 
সবুজ পায়রাকে ডানা ঝাপটাতে দেখা গেল 
সৈকতভূমিতে। এরকম পায়রা আরমেনিয়ায় দেখা যায় 
না। তাই নিয়ে আসা হলো আমাদের কাছে। দিওদার-এর 
চিঠি পেলাম তার পায়ে। দিওদার লিখেছেন £ 

ক্যালন্ড্রা-র গভর্নরকে আশীর্বাদ ! 
যে ক্ষমতা অর্পণ করেছেন, সেই ক্ষমতার বলে আপনাকে 
ক্যালিনড্রা শহরের গভর্নর পদে নিয়োগ করে 
এসেছিলাম__পৃথিবীব্যাপী প্রলয়ের মধ্যে থেকেও 
আপনারা জীবন নিয়ে আমার সান্নিধ্যে আসার পর। 
পাহাড়ের শিখরের সংবাদ। সমুদ্রের জল যদি উঠতে 
থাকে, গোটা পৃথিবীকে গ্রাস করে_ প্রাণে যারা বেঁচে 
যাবে, তারা যেন ওই চুড়োয় আশ্রয় নেয়। 


চিঠি পড়েই বুঝলাম, খুব ভুল করেছি। পাহাড় জয় 
করার নির্দেশ দিয়েছিলেন দিওদার__ খুবই স্পষ্ট গলায়। 
তাই ঠিক করলাম, আর দেরি না করে রওনা হওয়া যাক। 
ক্যালিনড্রা-র সবচেয়ে শক্তসমর্থ মানুষদের জড়ো করে 
ব্যক্ত করলাম আমাদের অভিপ্রায়। যুবকরা প্রথমে 
আপত্তি জানিয়েছিল। বলেছিল, এ-পাহাড় পবিত্র পাহাড় । 
চুড়োয় পা দিলে দেবতা রুস্ট হবেন। 
বিশ্বাস করো না। সূর্য ছাড়া পবিত্র আর কিছু আছে বলে 
মানো না। সুতরাং, যে পাহাড়ের চুড়ো দিবানিশি সমান 
আলোকময়__সেখানে পা দিলে মন তোমাদের আনন্দে 
ভরে উঠবেই।” 

রাজী হয়ে গেল যুবকরা। 


জগতে কিছু মানুষ আছে, আবিষ্কারের তাড়নায় 
তারা বুঁদ হয়ে থাকে। আবার কিছু মানুষ আছে যারা 
সূর্যের রহস্যময় উদ্দেশ্য ভেবে না পেয়ে গোলক ধাঁধায় 
ঘুরে, মরে। আবার কিছু মানুষ আছে, যারা প্রত্যেকটা 
সবুজ বৃক্ষপত্রকে স্বর্গ অভিমুখী মোমবাতি বলে মনে 


_করে। বেঁচে থাকার আনন্দ সব কিছুর মধ্যে খুঁজে পায়। 


এরাই পর্বতারোহণের অভিপ্রায় শুনে লাফিয়ে উঠল। 
এরা বুঝল, সব আবিষ্কারই পুজো আর প্রার্থনার সমান। 

বেরিয়ে পড়লাম পর্বত আবিষ্কারে। 

কিন্ত জানতাম না, এ পাহাড় কত উঁচু । শীত নিবারক 
পোশাক আর যথেষ্ট আহার্য নিলাম সেইসঙ্গে নিলাম 
সেক্সট্যান্ট আর কোয়াডান্ট যন্ত্র_উচ্চতা নির্ণয়ের জন্যে 
দ্রাঘিমা আর অক্ষাংশ নির্ণয় করার জন্যে। নিলাম মোম 
মাখানো রেশমি তাবু, পরিখা খোঁড়বার যন্ত্র, আলো, 
কাচের চশমা নিলাম যাতে প্রখর দ্যুতিতে চোখ ধাঁধিয়ে 
না যায়__অন্ধ না হয়ে যাই। আর নিলাম, বেতের খাঁচায় 
সবুজ পায়রাদের। 

প্রথমদিকে পাহাড়ে চড়তে বেগ পাইনি। পাইন, 
লরেল আর দেবদার গাছের বনে পায়ে চলা পথ ছিল। 
অনেক নিচে দেখা যাচ্ছিল, সাদা আর সবুজ মার্বেল 
পাথরে তৈরি শহর। দেখা যাচ্ছিল, বন্দর আর নোঙর 
বাঁধা মাছধরা নৌকো। ভোরের আলোয় সে এক অপূর্ব 
দৃশ্য। সমুদ্রের দিক থেকে বয়ে আসছিল উষ্ণ বাতাস। 
অনেক উঁচুতে ঝকমক করছিল টরাস পর্বতের চুড়ো 
সকালের রোদে_ গলার মালার মতন ঝুলছিল মেঘের 
দল। দেখে মনে হচ্ছিল, পৃথিবী থেকে যেন নিখাদ 
রুপোর ধারা উঠে যাচ্ছে আকাশ পানে! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই তুষার অঞ্চলে পা দিলাম, 
আরোহণ এবার কঠিন হয়ে দীঁড়ালো। জস্মুত্রেও থামলাম 
না। রাত নামল। গর্জমান র ঘিরে থাকায় 
ূর্যালোকিত শিখরও, দুুনুপেলাম না। চারিদিকে 
নিবিড় অন্ধকার । ভাবে দেখা যাচ্ছে বহু নিচের 
প্রাসাদ-_ পাহাড়ে প্রতিফলিত রূপোলি আলোয় যেটুকু 
দেখা যায়। বাতাসে ভাসছে ল্যাভেপগ্ডার আর জুঁই ফুলের 


মিষ্টি সুবাস। 
[ ক্রমশঃ ] 
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ঘুমিয়ে পড়ল সবুজ কবুতরেরা। টাদ উঠল। 
তাকালাম সমুদ্রের দিকে_যদি দেখা যায় কোনও 


জাহাজ। কিন্তু কিছুই দেখলাম না। মিশরের দিক থেকে | 


ভেসে এল না কোনও জাহাজ । 

আরোহণ কিন্তু থামালাম না। চালিয়ে গেলাম 
মধ্যরাত পর্যন্ত। এইটুকু বুঝেছিলাম, দিওদার-এর আদেশ 
তামিল করতেই হবে। দেরি না করে। সাতদিন দেরি 
করার অনুতাপ দগ্ধ করছিল ভেতরটা । পর্বতশিখরের 
সংবাদ তিনি কেন চান,তা নিয়ে ভাবছিলাম না। মহাপ্লাবন 
আসছে, সত্যিই কি উনি বিশ্বাস করেন ? 

শহর থেকে যে যুবকবৃন্দ এসেছিল সঙ্গে, তাদের 
মুখেই শুনলাম, পশ্চিমের মানুষদের বিশ্বাস, এ পাহাড়ের 
চুড়ো তৈরি হয়েছে একটা ধূমকেতু দিয়ে__পাথর আর 
তুষার দিয়ে নয়। খুব লম্বা আর লট পটে ল্যাজ আছে সেই 
ধূমকেতুর | 

আমিও তা বিশ্বাস করেছিলাম। কেননা, মেঘের দঙ্গ 
ল একবারই ফাঁক হয়ে গেছিল। মনে হলো যেন দেখলাম 
একটা ধুমকেতু__দুলছে অনেক উঁচুতে মাথার 
ওপরে_ টকটকে লাল আর সোনা রঙের। 

দ্বিতীয় দিনে আরও মন্থর হয়ে এল 
পর্বতারোহণ__বাতাস এত পাতলা যে কষ্ট হচ্ছিল 
নিঃশ্বাস নিতে। 
লাগবে আরও তিন দিন__সেখান থেকে আরও দুরশদন 
লাগবে উচ্চতম শিখরে পৌছতে। 


লাগুক সময়। হোক কষ্ট। পণ করলাম, শিখরে পা 


| না দিয়ে নিচে নামব না। 


ঝড় এল তার পরেই । মাথার ওপরকার জমাট মেঘ 
থেকে। লুকলকে বিদ্যুৎ ঝলসে দিল মেঘের বাহিনীকে । 
কিন্তু থামলাম না। ঝড় মাথায় নিয়ে উঠতে 
লাগলাম। দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখলাম একজনকে আর 
একজনের সঙ্গে। পায়রাদের পালকে তুষার পুরু হয়ে 
জমে যাচ্ছিল ফুঁদিয়ে তাদের গা গরম 
রাখছিলাম_ যাতে বেঁচে থাকে। 
আশ্চর্য এই যে, ঝড় সত্তেও মেঘের ফাক দিয়ে 
মাঝেমাঝে দেখতে পাচ্ছিলাম পাহাড়ের চুড়ো। যেন 
জ্বলছে আগুনের আভায়। 
যুবকদের জিজ্ঞেস করেছিলাম, এর আগে এ 
পাহাড়ে কেউ চড়ছে কিনা। আর কেউ উঠেছে কি ? 
চুড়োয় পৌছোনোর অন্য কোনও পথ আছে কি ? 
না-_তাদের সাফ জবাব। 
তবে শুনেছে, সংসার ত্যাগী এক সন্যাসী নাকি 
থাকেন পাহাড়ের ঘাড়ের কাছে_ তুষারের মধ্যে। অবশ্য 
বেশ কয়েক বছর তাকে কেউ দেখেনি। 
তাবু পাতলাম। সেই প্রথম অসন্তোষের চাপা গুঞ্জন 
শুনলাম। 
চতুর্থ দিনের অপরাহে যুবকবৃন্দের প্রতিনিধিরা 
এসে বললে, পাহাড়ে চড়ে লাভ নেই। বিপদও অনেক। 
বাধা দিলাম না। ঠিক করলাম, পরে আসব-_ শিখর 
দর্শন করবই। খাবার শেষ হয়েছে, মেজাজও ঠিক রাখা 
যাচ্ছে না। তাই সখেদে ফিরে এলাম ক্যালিনড্রা-য়। 
করলাম। চিঠি লিখে দিলাম দিওদারূকেে। 
০9 
ডে 
র লেফটেন্যান্ট 
ফি অধিপতি দিওদার-কে 
প্রথম চিঠি 
আর্মেনিয়ার সীমান্তে এসে আপনার আদেশ পালন 
করে চলেছি। প্রথমে এই শহরের খোঁজ-খবর নিয়েছি। 
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সানুদেশে। পশ্চিমে রয়েছে মাউন্ট টরাস-এর সুউচ্চ 
শিখর । এত উঁচু যে মনে হয়,আকাশ ছুঁয়ে রসেছে। গোটা 
পৃথিবীতে এত উঁচু পর্বতশিখর আর নেই। সূর্যোদয়ের 
চার ঘন্টা আগে পুব দিকের সূর্য-কিরণ এসে পড়ে 
শিখরে । শুভ্রতম পাথর দিয়ে গড়া এই শিখর । ফলে, রাত 
প্রতিফলন ঘটিয়ে। মেঘমন্ডল ঘিরে রয়েছে শিখর। 
মেঘের সবচেয়ে ওপরের স্তর থেকে আরও চার মাইল 
ওপরে রয়েছে পর্বতের চুড়ো। 
পশ্চিম অঞ্চলের বিস্তীর্ণ অঞ্চল থেকে চুড়ো দেখা যায় 
স্পষ্টভাবে । এই কারণে, এখানকার লোকেরা মনে করে 
চুড়োয় রয়েছে একটা ধূমকেতু । অন্ধকারে নানারূপ 
পরিপ্রহ করে, দুটো অথবা তিনটি অংশ ভেঙে যায়, 
কখনও লম্বাটে হয়ে যায়, কখনও খুব ছোট্ট হয়ে যায়। 
এটা ঘটে দিগন্তের মেঘ, পাহাড আর সূর্যের মাঝখানে 
এসে যায় বলে, সূর্য কিরণ ভেঙে ভেঙে যায়__পাহাড় 
থেকে ঠিকরে আসা আলোও ভেঙে ভেঙে যায় মেঘ 
রাশির মধ্যে দিয়ে আসবার সময়ে। এসব সমস্যা নিয়ে 
ভবিষ্যতে ভাবা যাবে। 

আপনি যে গুরুদায়িত্ব আমাকে দিয়েছেন, তা 
সমাপন করতে গেলে যে পরিস্থিতি আর পরিবেশের 
মধ্যে দিয়ে আমাকে যেতে হবে, তার বর্ণনা আপনাকে 
দেওয়া দরকার বলেই এত কথা লিখলাম। 

এশিয়া মাইনর, সমুদ্র আর সংলগ্ন ভূ-পৃষ্টের বর্ণনা 
বাদ দিলাম। আপনি তা জানেন। 

মাউন্ট টরাস-এর আসল প্রকৃতি নিয়ে কথা বলা 
যাক। 

প্রথমেই বলি, এই পাহাড় ককেসাস পর্বতমালার 
একটা বাহু। ক্যাসপিয়ান উপকূলের বাসিন্দাদের সঙ্গে 
কথা বলেছিলাম। তারা জানিয়েছেন, দুটো পর্বতমালার 
নাম এক_কিস্ত আকৃতিতে একেবারে 
আলাদা_ সবচেয়ে উঁচু চুড়ো রয়েছে এদিকে । আসল 


শপ ধা 
22 


ই 
র্‌ 


র্ (” এপ 
চিপ 
এও, 52৩ 


২২ 


মাউন্ট টরাস এইটাই । প্রাচ্যে অথবা প্রতীচ্যে এত উঁচু 
শিখর আর কোথাও নেই। তাই সূর্যোদয়ের চার ঘন্টা 


'আগে থেকে সূর্য-কিরণ এসে পড়ে শিখর দেশে। 


পাহাড়ের ওপর দিকে হাওয়ার বেগ এত বেশি যে, 
পাথরের ঠাই খসে খসে পড়ে। তা সত্ত্বেও পাহাড়ে চড়ার 
চেষ্টা করেছিলাম। তিনমাইল উঠে পেয়েছিলাম জঙ্গল। 
আরও তিন মাইল উঠে মাঠ আর তৃণভূমি, তারপর 
থেকেই টরাস-এর শিখর পর্যন্ত শুধুই তৃষার-_যা থাকে 
বারোমাস। চোদ্দমাইল জুড়ে বিরাজ করছে এই তৃষার, 
শুনলাম, মাঝামাঝি উঠলে উষ্ণ বাতাস পাওয়া 
যাবে_ কিন্তু নিঃশ্বাস নওয়াব বাতাস নেই 


এখানে_ কিছুই বাচতে সেই কারণে। 
এত বিপদ যম নিয়েও আমরা পাহাড়ে 
চড়েছিলাম। দামাল হাওয়া আর নিদারুণ শৈত্যর 


জন্যে পর্বতারোহণ চালিয়ে যেতে পারিনি। স্থানীয় 
আরমেনিয়ানরা জানিয়েছেন, দেবতা বাধা দিয়েছেন, 
পর্বত শিখর অপবিত্র করতে চান না বলে। 
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আপনার আশীর্বাদ আর পুনরাগমনের প্রতীক্ষায় 
রইলাম। 
বেঁধে উড়িয়ে দিলাম। 
শান্ত সমুদ্রের দিকে চেয়ে ভেবেছিলাম, এমন জল 
কক্ষনো মাতাল হয়ে ঠেলে উঠতে পারেনা_ মহাপ্লাবন 
সম্ভব নয়। 

সাতদিন পরে সবুজ পায়রা উড়ে এল দিওদার-এর 
চিঠি নিয়ে ঃ 

ক্যালিনড্রা গভর্নরকে আশীর্বাদ ! 
অমান্য করলে । কেন, বুঝতে পারছিনা। 


দিওদার রেগেছেন। সেইদিনই শহরের সবাইকে 
ডেকে পাঠালাম। মূল বিষয় নিয়ে কথা বলবার আগেই 
একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘটল। 

শহরের প্রায় সকলেই হাজির হয়েছিল বাজার 
চত্বরে। আকাশ ছিল সুনীল, মেঘের চেকনাই ছিল 
দিগন্তে। লাল পাল তুলে মাছ ধরার নৌকোগুলো পাড়ি 
জমিয়েছিল গভীর সমুদ্ধে। 

এরকম শান্তিপূর্ণ অবস্থায় এশহরকে আগে কখনও 
দেখিনি। যে গ্রাম থেকে এসেছি, সে গ্রামের মতন 
আঙুরের খেত এখানে নেই বটে, কিন্তু রয়েছে সুউচ্চ শুভ্র 
পর্বত। 

আচমকা মুখোশধারী এক আগন্তকের আবির্ভাব 
ঘটল বাজার চত্বরে দু'হাত মাথার ওপর তুলে এগিয়ে 
এল আমার দিকে। গলার শির তুলে আকাশ কীপানো 
চিৎকার ছেড়ে বললে-__“নিপাত যাক চোরদের সরকার! 
পাহাড়ে চড়াতে চায় কেন ? ঠাণ্ডায় আর অনাহারে 
তোমাদের খতম করবে বলে !লুঠ করতে চায় তোমাদের 
সম্পদ ! নিপাত যাক এই চোর !» 

গর্জে উঠলেন ফাদার__“খোলো মুখোশ !” 

সমান হুঙ্কার ছেড়ে বললে আগন্তক-__“আমার 
মুখোশহীন মুখ যে দেখবে, তার কপালে আছে শোচনীয় 


মৃত্যু! 

মাথার ওপর ত্রুশ তুলে ধরলেন ফাদার। আগন্তক 
টলে গেল না। বরং অট্টরহেসে বললে-__-“ওসব 
বুজরুকিতে আমার কিস্সু হবে না।” 

মঞ্চ থেকে নেমে সোজা তার দিকে হেঁটে গেলেন 
ফাদার। 

বললেন--“গলা শুনেই চিনেছি। তৃমি কাউন্ট 
লোরেনজো। এসেছো আমাদের পেছন পেছন। কিন্তু 
এলে কিভাবে ? 

পৈশাচিক অষ্টহাসি থেমে একটানে মুখোশ খুলে 
ফেলল আগন্তক। 

ভয়ে লোক পালালো দূরে ।ফাদার কিন্তু পায়ে পায়ে 
এগিয়ে গেলেন তার সামনে। 

কাউন্ট লোরৈনজো-ই বটে। বুক কেঁপে উঠল 
আমার। প্রচণ্ড ক্রোধে যেন অগ্নিবর্ষণ করছে তার দুই 
চক্ষু। 

বললে কর্কশ গলায়__“আমিই সেই ভবিষ্যৎবক্তা। 
পারি শুধু আমি। করতে পারি না, এমন কিছুই নেই।” 

বন্হুক্কারে বললেন ফাদার-__“তুমি ডাইনিবিদ্যের 
উপাসক। বিদেয় হও- শয়তান কোথাকার 1” 

এই কথার সঙ্গে সঙ্গে ঘটে গেল অসাধারণ সেই 
পরিবর্তন। 

দুই পাছায় দুই হাত রেখে উদ্ধত ভঙ্গিমায় 
দাঁড়িয়েছিল যুবক রাজপুত্র। এখন আচমকা পোশাক খসে 
পড়ে গেল মাটিতে । এতো ভয়ানক দর্শন এক জন্ত। 
টির 2 

ডি 

খল বাছা 

বাজার ফু পা 
অনেক সুন্দর। এতো দেখছি সব নর 
সন্রাট- শয়তান স্বয়ং যাকে দেখলে শিউরে উঠবে। 
| ক্রমশঃ | 
12 কস 


০৫ 


শ” ধাঙরাওগবাডহিকউ্পগুন্যাঞ্স 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

লোকজন প্রথম দিকে চম্পট দিয়েছিল বটে, তারপর 
দূর থেকে যখন দেখল, আগন্তক সাইজে তাদের 
সমান__এসেছে তাদেরকেই ধ্বংস করতে-_তখন 
সাহসে বুক বেঁধে রুখে দাড়ালো দূরে দূরে । সঙ্গে নিয়ে 
এল চিতা আর বাঘ। তারপরেই মার মার করে তেড়ে এল 
বীভৎস প্রাণীটার দিকে। 

ভেবেছিলাম, মারমুখো এই জনতা কুৎসিত করাল 
এই পিশাচকে পায়ে মাড়িয়েই খতম করে দেবে। 
ভাবনাটা হয়েছিল ভূল। 

আচম্বিতে শূন্যে ঠিকরে গেল বিকটদেহী কাউন্ট। 
মানুষের সাইজে সে আর এক আতঙ্ক। রোদ্দুর-ঝলমলে 
চত্বরের মাথায় সে এখন উড়ছে। দু'বাহু থেকে বেরিয়ে 
এল যেন ঈগল পাখির ডানা। পিঠ ফুঁড়ে বেরিয়ে আসছে 
আগুনের হল্কা। যেখানে ফুলকি পড়ছে, সেখানেই 
বিস্ফোরণ ঘটছে__আগুন লাগছে। 
সেই আকৃতির দিকে। ূ 

স্বচেয়ে ডাকাবুকো যারা, তারাও এই দৃশ্য দেখে 
ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠে পালাচ্ছে। 

সেই সন্ধ্যাতেই সব লিখে জানালাম দিওদারকে £ 


ব্যাবিলন-সুলতানের লেফটেন্যান্ট 
সিরিয়াঅধিপতি দিওদার-কে 
দ্বিতীয় চিঠি 
ভয়ানক কাণ্ড ঘটে গেল এখানে । আশ্চর্য এক 


মানুষের আবির্ভাব ঘটেছিল। আপনার চিঠি পেয়ে যখন 
শহরের সবাইকে জড়ো করে পাহাড়ে চড়ার কথা শুরু 
মুখোশধারী আগন্তক । সে চায় না আমরা পাহাড়ে উঠি। 
সে-নাকি নরকের ক্ষমতা হাতের মুঠোয় এনেছে। সে 
মানুষেরি মঙ্গল করতেই এসেছে এই পৃথিবীতে_ ধ্বংস 
চিনতে পেরেছিলেন। তার নাম কাউন্ট লোরেনজো। যে 
গ্রাম থেকে আমরা এসেছি, সেই গ্রামের জমিদার । 
ডাইনিবিদ্যের সাধক। লাল মেঘের আবির্ভাব যখন 
ঘটেছিল, তখন তাকে দুর্গ-প্রাকারে দেখেছিলাম । ভবিষ্যৎ 
বক্তার ছন্মবেশে সে মানুষকে সাবধান করেছে।তারপরেই 
যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছিল। ডাইনিবিদ্যে নাকি 


অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারে । আজ যা ম্যাজিক_ কাল 
তা সত্যি হয়ে দীড়াচ্ছে। কাউন্ট লোরেনজো হয়তো এই 


বিদ্যেকেই যন্ত্রক্ষমতার মধ্যে দিয়ে এমন পর্যায়ে নিয়ে 
গেছে, যার ফলে সে প্রকৃতির শক্তি নিয়ন্ত্রণ 
মেঘের মারণাস্ত্র দিয়ে । আমার বিশ্বাস, লাল মেঘ তারই 


-সৃষ্টি-_সব যুদ্ধের যা নিয়ম, সে তাই চাইছে। আগে হোক 


সব ধ্বংস__তারপর উড্ভুক বিজয়কেতন। 

এই গুপ্তবিদ্যায় সে য় শক্তি অর্জন করেছে। 
কোনও মানুষের পক্ষে এহেন ক্ষমতা প্রদর্শন অসম্ভব 
বলেই জানতাম। কিন্তু আমাদের চোখের সামনেই সে 


যখন আচমকা দুঃস্বপ্নসম বিকট পশুদেহ ধারণ করল এবং 


আকাশে উড়ে গিয়ে আগুন বৃষ্টি করে বিস্ফোরণের পর 
বিস্ফোরণ ঘটাতে লাগল-_তখন আমাদের আর. কিছু 
করার ছিল না। রোদ্দুর ঠিকরে তার আঁশ ঢাকা 
গা থেকে__আগুন বের চড়ে । তারপরেই 


বিকট হেসে আকাৃবৃসথাপিয়ে দিযে মিলিয়ে গেল 
মেঘলোকে। (১১ 


কিন্তু সেআবার আসবে। এবার নিশ্চয় লাল মেঘ 
নিয়ে আসবে। এই শহরে সে এতদিন উৎপাত 
করেনি__ এবার সে যা করে গেছে, তার ফলে এখানে 
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হাহাকার ছাড়া কিছু শোনা যাচ্ছে না। তার অকস্মাৎ 
আঁশময় শরীর ধারণ, তার নিমেষে মেঘের কোলে 
উন্ধাবেগে মিলিয়ে যাওয়া-_সবই নিশ্চয় কোনও 
গুপ্তবিদ্যের শক্তিতে করে গেছে_ মানুষ হয়েও এই 
অসাধারণ ম্যাজিকের মতন কাণ্ড যে ঘটাতে পারে, তার 
খপ্পর থেকে বাঁচাতে পারেন শুধু আপনি। আসুন, এই চিঠি 
পেয়েই, বেগুনি পাল উড়িয়ে জাহাজ নিয়ে চলে আসুন। 
আমরা বড় অসহায়।” 


চিঠি বেঁধে দিলাম সবুজ পায়রার পায়ে-_উড়িয়ে 
দিলাম আকাশে। 


খুব ক্ষতি হয়ে গেছিল অমানুষিক সেই কাগুর পর। 
হতাহত হয়েছিল অনেক মানুষ__বহু বাড়িও আস্ত 
থাকেনি। স্বচেয়ে.ক্ষতি হয়েছিল বাজার চত্বরের। 


পাত্র নয়। সঙ্গে সঙ্গে লেগে গেছিল শহর মেরামতির 
কাজে । আহতদের শুশ্রাধা চলছিল জোর কদমে। 
একটা হেঁয়ালি ভাবিয়ে তুলেছিল আমাকে। মানুষ 
হয়ে গেল অপার্থিব পশু-_ এসবই তো শয়তানের 
কারসাজি । কাউন্ট লোরেনজো এমনকি গুপ্তবিদ্যা আয়ত্ত 


করেছে যার শক্তি দিয়ে এমন অসম্ভব কাণ্ড করা যায় £. 


প্রকৃতির চাইতে শক্তিধর আর কিছু নেই এই বিশ্বে। 


প্রকৃতি গড়ছে, প্রকৃতি ভাঙছে। সেই সৃজনীশক্তি আর. 


সংহারশক্তি আয়ত্ত করেছে কাউন্ট লোরেনজো- সেই 
শক্তিরই রুদ্ররূপ কিছুটা দেখিয়ে গেল বাজার-চত্বরে। 


সুদূর উত্তর ইটালি থেকে এখানে তার চলে আসাটাও তো 


রহস্যময়। 

কিন্তু মহাপ্লাবন কি আদৌ সম্ভব ? 

আমারতো মনে হয়নি। 

তা সত্তেও পাহাড়ে অভিযানের তোড়জোড় শুরু 
করে দিয়েছিলাম । কিন্তু বিদেশ যাত্রায় শত চেষ্টা করলেও 
বিলম্ব ঘটেই। আমাদের দেরি হওয়ার ন্যাধ্য কারণও 
ছিল। আহতদের শুশ্রৃষার ব্যবস্থা করতে হচ্ছিল। ভাঙা 
শহর মেরামত করতে হচ্ছিল। বাঘ, সিংহ, চিতারা 
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অকস্মাৎ মানুষের রক্তের স্বাদ পেয়ে হিং হয়ে 
উঠেছিল, তাদের শায়েস্তা করতে হচ্ছিল। 

ঠিক এই সময়ে এল দিওদার-এর বার্তা ঃ 

হুকুম দিয়েছিলাম__অমান্য করার জন্যে নয়। 

'মহাপ্রাবন' আসছে__এই গুজব ডালপালা মেলে 
ছড়িয়ে পড়ল তখন থেকেই গুজবের সূত্রপাত প্রথম কে 
করেছিল, তা জানতে পারিনি। ছন্নবেশী কাউন্ট 
লোরেনজোকে শহরে আর দেখা যায়নি। আমি চর 
মোতায়েন করেছিলাম__নবাগত কেউ শহরে এলেই 
যেন তার নাড়িনক্ষত্র জানা হয়। কিন্তু গুপ্তচরেরা কোনও 
খবর আনতে পারেনি। 

তা সত্ত্বেও যেন সি ও ছড়িয়ে গেল, 
আসছে.আসছে 
ভাবতাম-_কক্ষনো না-_এমন বীর স্থির জল কক্ষনো 
উদ্দাম উত্তাল হয়ে জনপদ ভাসিয়ে দিতে পারে না। 

নি একটু একটু করে বেড়েই গেছে। 


শ্্” ধাঙ্রাঙ্বাডহিগুকওউ্পগুন্যাঞ্জস 


সঞ্চারিত হয়ে গেছিল। ৃ 

আমার সংশয় কিন্তু যায়নি। সত্যিই কি সেকালে 
একবার মহাগ্লাবন হয়েছিল ? নোয়া-র আমলে প্লাবন 
দেখা দিয়েছিল ঠিকই__কিন্তু সেই প্লাবন পৃথিবীব্যাপী 
প্লাবন কিনা, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে বিলক্ষণ। 
বাইবেলের বর্ণনা অনুসারে, সেই প্রাবন স্থায়ী হয়েছিল 
চল্লিশ দিন আর চন্লিশ রাত। জল উঠে গেছিল পৃথিবীর 
সবচেয়ে উঁচু পাহাড়ের একশ হাত ওপরে অর্থাৎ দেড়শ 
ফুট ওপরে। 
এত ওপরেই ওঠে, তাহলে প্লাবনের অন্তে সে জল গেল 
কোথায় ? প্লাবন শেষ হলো কিভাবে? জল সদা 
নি্নমুখী__ওপরে উঠে.গিয়ে অবশ্যই গোলক আকারে 
ডুবিয়ে রেখেছিল পৃথিবীকে । জল সবসময়ে গড়িয়ে নামে 
পাহাড় থেকে। অত উচু জল. গড়িয়ে নেমে গেল 
কোথায় ? 

এই গেল আমার মৌলিক চিন্তা । গুজব কিন্তু রোখা 
গেল না। পাহাড়ের দিকে চাইতাম আর ভাবতাম__শেষ 
পর্যস্ত পাহাড়ে চড়তে পারবে তো ? 

এই ভাবেই গেল পনেরোটা দিন। 

তারপরেই হস্তদন্তহয়ে এল আমার পুত্র। উত্তেজনায় 
মুখ লাল। বললে-_“সব প্রস্তুত। রওনা হবো এখুনি।” 

“পাহাড়ে। মেয়ে, বাচ্চা, বুড়োরা মাছ ধরার 
নৌকোয় থাকবে ।” ূ ৃ 

খুশি হলাম। এত তাড়াতাড়ি বন্দোবস্ত হয়ে যাবে, 
ভাবতে পারিনি। 

চেয়েছিলাম কিন্তু সমুদ্রের দিকেই। যে কোনও 
আচমকা। ূ 

কিন্তু ভয়ঙ্কর বিপর্যয়টা- সেভাবে ঘটেনি। ঘটল 
একেবারে অন্যভাবে। 

সমুদ্র শান্ত। গাংচিল পাক খাচ্ছে জলের ওপর। 
রোদে ঝলমল করছে মাছ ধরা নৌকো । বাজার-চত্বর 
থেকে ভেসে আসছে কোলাহল । 


আচম্ষিতে একটা শব্দ শোনা গেল। যেন, হাওয়ায়. 


গাছের ডাল ভেঙে পড়ছে। সেইসঙ্গে, কড়-কড়-কড়াৎ 


শব্দে যেন বাজ পড়ল। 

বাজার-্ত্বর ফেটে গিয়ে দু'পাশে সরে 
গেল- ফাটল দিয়ে ঠিকরে এল দাউ দাউ আগুনের 
লকলকে অগ্নিশিখা-_গাঢ় লাল আর নীল রঙে 
শিখা-_এত উঁচুতে উঠে গেল নিমেষ মধ্যে, যে শিখার 
প্রতিফলন দেখা গেল শান্ত সবুজ সমুদ্রের জলে। 

পায়রার খাঁচা হাতে ঝুলিয়ে টেনে দৌড়োলাম 
পাহাড়ের দিকে। যেন পাগল হয়ে গেলাম। পেছনে 
দেখলাম, আরও আগুন মাটি ফাটিয়ে লকলকিয়ে 
শোনা যাচ্ছে গুরুগস্তীর নিনাদ__আসছে সমুদ্রের দিক 
থেকে_ স্থলের রোষবহ্ির তালে তাল মিলিয়ে সমুদ্র 
যেন রোষে ফেটে পড়তে চাইছে। ডাঙার আগুন খেপিয়ে 
দিয়েছে জলধিকে। 

আগুনের শিখা তো একটা নয়__কয়েকশ"। এতই 
লেলিহান আর. বিপুল উত্তাপে ঠাসা যে, সেই দীপ্তির 
প্রতিফলন ঘটছে অনেক উঁচুর পর্বত-তুষারে। . 

দম ফুরিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
দৌড়েই গেলাম__একবারও থামলাম না। আতঙ্ক 
তাড়িয়ে নিয়ে গেছিল আমাদের। সে যে কি আতঙ্ক, 
জন্মেইস্ডভক কখনও উপলব্ধি করিনি। 

তুষার-অঞ্চলে পৌছে নেতিয়ে পড়লেন ফাদার। 

অনেক বোঝালাম। আর যেতে চাইলেন না। শান্ত 
নীল চোখে চেয়ে রইলেন নিচের মহাকায় আগুন 
শিখাদের গগনস্পর্শী মাতামাতির দিকে__লাল আভার 
প্রতিফলন দেখলাম নীল চোখে। কিন্তু অবিচল রইলেন 
সঙ্কল্পে। আর উঠবেন না। পরমপিতার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা 
করে যাবেন ওইখানেই। 

আমরা দৌড়োলাম। ওঁকে ফেলে । পৌড়া কাঠ আর 
স্কুলিঙ্গ উড়ে গেল। পাশ দিয়ে। বেড়ে গেল অপার্থিব 
গুরু-গুরু গজরানি। জ্বলন্ত গাছের ঢ আছড়ে 
পড়তে লাগল সামনের পথে 1২৫১৯ 

দুই মেয়ে কিন্তু এ য় পায়নি। বাঘ আর বুনো 
জন্তর সামনে য় পায় না-_তাদের সাহসকে 
সমীহ করে বার্ড আর বুনো জন্ত ক্ষতি করেনা। 

সেদিনও আছড়ে পড়া জ্বলন্ত ডাল, আধপোড়া 
বনের পশু ওদের কোনও ক্ষতি করেনি। 

[ ক্রমশঃ ] 


129 ওর) 


55154555556 52 
ৃ | বখবে আমাদের 
এই আশা-ই মনে আর শরীরে বল জুগিয়ে গেছিল। 
যে জায়গায় পায়ের ছাপ ফেলে উঠেছি, দেখতে দেখতে 
সেই জায়গার তুষার গলে গিয়ে পদচিহ্ন ভরাট করে 
|| দিয়েছে। আগুনের শিখা তেড়ে আসছে পেছনে। 
আতঙ্ক মূর্তিমান হয়ে আমাদের ধাওয়া করেছিল 
চাটতে চাটতে আগুনের শিখা উঠে এসে আমাদের ধরে 
ফেলতে চায়-্দম নেওয়ার ফুরসংও পাইনি। বরফ 
৷ যাচ্ছে__আমরা বড় বড় পাথরের আড়ালে গাঁ বাঁচিয়ে 
উঠছি-তো-উঠছিই। আগুনের আঁচ এতই প্রচণ্ড যে, 
তারপর আগুনের আঁচে গলতে লাগল তুষার। : দীপ্তিতে চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছিল-_অন্ধ মনে হচ্ছিল মাঝে 
নিচে তাকিয়ে দেখলাম। গোটা ক্যালিনদ্রা শহর | মাঝে-_ফ্যালফ্যাল করে শুধু তাকিয়েই ছিলাম। হোঁচট 
আগুনের আঁচে লাল হয়ে গেছে। সমুদ্র রুষ্ট হয়েছে। | খেয়ে পড়ে গেছি, উঠতেও ভুলে গেছি__বোবা বিস্ময়ে 
আকাশ থেকে লকলকে বিদ্যুৎশিখা নামছে। বাড়ি প্রাসাদ, । পায়ের তলায় জ্বলস্ত অরণ্যের আর্তনাদ শুনে গেছি। 
্তস্ত ঠিকরে যাচ্ছে। সবচেয়ে ভয়ানক ভূ-পৃষ্টের লাফিয়ে একবার পেছন ফিরে একসঙ্গে অনেকগুলো দৃশ্য 
লাফিয়ে উঠে ফেটে চৌচির হয়ে যাওয়া, সেইসঙ্গে | দেখেছিলাম । গুনে রাখতে পারিনি। চোখের পটে সেইসব 
আকাশও যেন বিদীর্ণ হয়ে ঢেলে যাচ্ছে বিদ্যুতের আগুন। | দৃশ্য স্থায়ী ছাপ ফেলে গেছে। দেখেছিলাম, গাঢ় 
সেইদৃশ্য এমনই বিস্ময়কর যে, আমরা থ হয়ে | তমালকালো তমিস্রা বিপুল বেগে ধেয়ে আসছে ; 
দাঁড়িয়ে গেছিলাম__চোখ ফেরাতে পারিনি। ঠায় দেখে : শুনেছিলাম, বাতাস উন্মাদ আক্রোশে : গর্জে 
গেছি ঘন ঘন বিদ্যুৎশিখা আঘাত হানছে শহরকে, বাজ | যাচ্ছে__দেখেছিলাম, তাদের রুদ্রনৃত্য কি অবিশ্বাস্য 
পড়ছে বিরামবিহীনভাবে। বাতাস ভারি আর কটু হয়ে. | বিভীষিকা রচনা করে চলেছে; দেখেছিলাম, বনস্পতিময় 
গেছে গন্ধকের গদ্ধে__বিপর্যয় যাকে ছড়িয়ে দিয়েছে বনানী দাউদাউ করে জ্বলছে ; দেখেছিলাম, আকাশ 
বাতাসে। "১ £ফাটিয়ে জলপ্রপাতের মতন বৃষ্টি ঝরছে__সেই জলধারার 
মেয়েদের বললাম-__-“আর নয়। ওঠা যাক। গোটা | বুক চিরে এঁকে বেঁকে নেমে আসছে ঘোর করালরূপী 
পাহাড়ের তলার দিক এখুনি গরমে গলে যাবে । আমাদের |. কালান্তক্‌ অশনি ; দেখেছিলাম, ভূমিকম্প, বিধ্বংসী 
ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে ফেলবে জলন্ত সরোবরে, হাজার 'কম্পনে কঠিন পর্বতের চুরমার হয়ে যাওয়া আর মাটির 
হাজার আগুনের শিখার মধ্যে” সঙ্গে শহরের মিশে যাওয়া ; দেখেছিলাম, ঘুর্ণি বাতাস 
মেয়েরা হাঁপিয়ে গেছিল, কিন্তু ্ত তয় পায়নি।্ভয় আর উত্ুঙ্গ ফেনা উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে মানুষ আর গাছের 
পায়নি পায়রারাও। বকম বক্ম করে ভালবাদার গু, (্রালকে বাতাসের মধ্যে দিয়ে গাছের ডাল 
গেয়ে াচ্ছিল। আগুনের লাল আভায় পুত, দীল' জড়িয়ে ঝুলছে মানুষ ; দে অসংখ্য মাছধরা 
পাখিদের আরও সুন্দর লাগছিল। থরে__ভেঙে খানখান 


ছোঁয়া আগুনের শিখায়। নক্ষত্র পর্যন্ত দেখা যাচ্ছিল, না। 1; শিলাবৃচ্ছিতু্িবাড 
রক্ত-জল-করা এই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের মধ্যেও ভাবতেও | মোষ, "ভেড়া, ঘোড়া। 
ভাল লাগছিল-_পাহাড়ের আরও ওপরে উঠতে পারলে | এইসব দৃশ্যের মধ্যে জঘন্যতম দৃশ্য, বাতাসে উড়ে 
আশ্রয় নিশ্চয় পাব-_তুষারশুত্র ওই চুড়ো নিশ্চয় আগলে যাওয়া গাছের ডাল জাপটে ঝুলে থাকা মানুষদের দৃশ্য। 


স্ফ 


ধারাবাহিক উগুপঞুন্যাঞ্স 
| | 


বাড়ি, পাথর, মিনার, প মানুষ থুক থুক করছে সব 
জায়গায়। যে সব জিনিস মাটি আঁকড়ে থাকে না-_সে 
সব জিনিসই হু-হু করে ভেসে যাচ্ছে জলের ওপর 
তত টেবিল, বারকোস, পিপে। মানুষ আর 
পশু পিল্পিল করছে পাহাড়ে নীল বিদ্যুৎ সর্বশক্তি 
নিয়ে জাইশ্ড পড়ে পুড়িয়ে মারছে তাদের। 
আমার ক্র কেটে গেছিল 


€ময়েদের 


টানটাশিতে“ দেখোনা_এ দশ্য দেখা যায় না !” 


হলুদ খামের 


গর জঠব। কিছুই করবার রহ 
আকারে উঠছে ধোঃ 
নিকবকালো মেঘ ঢেকে দিহয়ছে টা 
আর দেখতে পাচ্ছি না। 
ধেয়ে গেলাম দৃষ্টির অ'ডালে থাকা সেই চুড়োর 
টা । অনেক পেছনে একই চেষ্ট। টালিয়ে জ্বলন্ত দেহী 
শুরা-_ আগুন ধরে গেছে তাদের পগুলোমে। লাফিয়ে 
তে গিম়ে গড়িযে পড়ে যাচ্ছে অনেক নিচের পাথরে। 
সিল্চছে সানুষেরাও- আগুন লেগে গেছে তাঁদের মাথার 
দি কে £ কে দায়ী এই বিভীবিকার জন্যে ? 
উরি যে বায় রি £ এই মহাপ্রলয় 
কি মানুষের হ 
হবার জানতেই ছুরি ইতিমধ্যে পুড়তে 
পুড়তে জর পশুরা--আকাশবাতাস ফালাফালা হয়ে 
যাচ্ছে ভানেব ম্ণআতলাদে । ধ্বংস হয়ে গাছে অরণ্য । 
পায়ের নিচে ফেদ ফুটে সুখব্াদীন করছে পাহাড়ের গা। 
ভেতর থেকে গিয়ে নামছে টগবগে ফুটন্ত লাভা। 
দিয়েছিলাম লেই যুতূর্তে। অভিশাপ 
দিয়েছিল হুপ্তিমূর্খ জ্গনিবিদোর 
গুপ্তরহস্য আয়ত্ত করে যে শৌক্টা গোটা 
বহিশিশার পুড়িয়ে গ্ীণশূনা করে দিচ্ছে। 
কোনও ৬ গাগ্সেয়গিরির ভনাৎপাতভের অ 
সেই দৃশ্য। আমার ভাষা নেই সেই দৃশ্যকে ফুটিয়ে 
তোলার। শুধু বলব, রক্তাক্ত আঁগ্রধারায় প্লাবিত হয়ে 
গেছিল ধরিত্রী, ফুঁসছিল আর... গর্জাচ্ছিল সমুদ্র, আর 
মানুষের কাতরানিতে আকাশবাতাস ছেয়ে গেছিল। 
প্রবেশ করলাম তৃযার-অঞ্চল্রে গহনগভীরে। 
পথের অন্তরায় হচ্ছে বিশাল বিরাট পাথর। কিন্তু যেন 
প্রতিটি অণুপরমাণুতে। দুর্লঙঘ সেইসব প্রস্তর-বাধা 


শি 
তু তলত | 


তে গড় 


জীপ 
নর ১৯৯ লিটল 
সই ই বি 


টনি 


সঙ্গে তুলনীয় নয়. 


িভিরাররে গছ মন ছেলের কথা মনে 
ভাট 
বাজার-অঞ্চলে। 
কোলাহল আর আর্তনাদ এখানে ক্ষীণতর, গুহাটা 
দেখলাম তারপরেই। 

হাওয়ার জোর এখানে এত বেশি যে, খড়কুটো 
পর্যন্ত ভেঙে দেয়। কৃপাণ-সমান এই হাওয়ার সামনে 
দাঁড়িয়ে থাকাও বিপজ্জনক। উড়িয়ে নিয়ে যাবে যে- 
কোনও মুহূর্তে । 

তাই গুহা কন্দরেই আশ্রয় নে সত মনে 
ভোর এই 
বায়ুবেগের তোয়ার্ীকরে, আশপাশের প্রলয়ঙ্কর 
অন্তরায়দের তু করে, আমরা অসম্ভবকে সম্ভব 
করলাম গুহামুখে পৌছে গেলাম। 

কিন্ত গুহার মধ্যে ঢুকব কি করে ? প্রবেশ পথ তো 


গুহার মুখ তখনও 
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বিপজ্জনক প্রস্তরসমাকীর্ণ পর্বব্রগাত্রে পথের সন্ধানে 
পাগল হয়ে ঘুরতে লাগলাম। গৌ-গো করে গর্জন ছেড়ে 
করে আমাদের উড়িয়ে নিয়ে যেতে চাইল, গুহার মুখ 
দেখতে পাচ্ছি__অথচ সেই মুখে পৌছোনোর পথ খুঁজে 
পাচ্ছিনা। দূর থেকেই দেখতে পাচ্ছি, তুষার ঝুরি-আবৃত 
করে রেখেছে গুহামুখ__অদ্ভুতদর্শন বিচিত্র কি যেন 
রয়েছে প্রবেশর মুখে আশেপাশে । 

শুধু শরীর আর মনের শক্তি ছাড়াও, কৌতৃহল 
চরিতার্থ করার অদম্য শক্তি আশ্চর্যভাবে আমাদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে গিয়ে পৌছেছিল গুহা মুখে। 
তমিত্রা-_-কে বা কি আছে, কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। যে 
হয় ? পিঠ দিয়ে দাড়িয়েছি ভয়ে__পিঠে যে খোঁচা 
লাগছে, সেকি পাথরের খোঁচা ? একিরকম গুহা ? দামাল 
প্রকৃতির তাড়াখেয়ে এ কোথায় এসে ঢুকলাম ? 

আধারে চোখ সয়ে গেল একটু একটু করে। 
পাথর যখন শক্ত__তখন বাইরে দাঁড়িয়ে ঝড়ের সঙ্গে 

আর তারপরেই বুঝলাম, দীড়িয়ে আছি একটা 
প্রকাণ্ড তিমি শরীরের মধ্যে। বিশাল তিমি তার শরীর 

আশেপাশে কিস্তৃত যে বস্তগুলো এতক্ষণ আতঙ্কর 
সঞ্চার ঘটিয়ে চলছিল আমার মনের মধ্ো-_ সেগুলো 
সবই লাইনবন্দী তিমির হাড় । আন্ত একটা তিমি-কঙ্কাল। 
বিশাল হৃৎপিণ্ড একটা ছিল যেখানে-__আমার হাত 
পৌছে যাচ্ছে সেখানেও। 

সুদূর অতীতে কোনও এক সময়ে সমুদ্ধ উঠে 
এসেছিল পাহাড়ের এই উচ্চতায়_মরা তিমি আটকে 
গেছিল বিশাল বিকট পাথরের খাজে__শামুকের খোলা 
আর ছ্থেট ছোট নুড়ি-পাথর ছড়িয়ে আছে চারপাশে । 


রঃ 


প্রার্থনা নিবেদন করেছিলাম। বিমুগ্ধ চিন্তে তার লীলা- 
এইভাবে মহাপ্রলয় জাগ্রত করে, জলধিকে শূন্যে তুলে, 
পর্বতের শিখরে-শিখরে। মানুষ পরে হতভম্ব হয়েছে 
সাগরতলের প্রাণী .কঙ্কালদের শিখর অঞ্চলে দেখে। 
বিস্ময়ে মক হয়ে থেকেছে। কল্পনাতেও আনতে পারেনি 
রুদ্ররূপী প্রকৃতির তাগুব নৃত্যের মহিমা। 
শেষে পৌছেছি_আর ওপরে ওঠা যাবে না__যাওয়ার 
দরকারও নেই। মরতেই যদি হয়, ঈশ্বরের ইচ্ছে যদি তাই 
থাকে__তবে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করব এই তিমি-গুহায়। 
পৃথিবী তো আর আমাদের জন্যে নয়। সেখানে এখন 
থইথই করছে জলধি__নৃত্য করছে অনল। যে দিকে 
দু'চোখ যায়, সব কিছু জলের তলায়। দেখছি শুধু আগুন 
আর জল। গোটা ইউরোপ জলের তলায়__সেই সঙ্গে 
এশিয়া মাইনর। ডুবে গেছে ইণ্ডিয়া-_হিমালয় বাদে। 
ব্যাবিলন এখন সাগর তলে। 

ঘুমোলাম গুহার মধ্যে সারারাত। ভোরে ঘুম 
ভাঙল গুহামুখের আবছা আলোয়। পাছে মেয়েদের ঘৃম 
ভেঙে যায়, তাই পা টিপে টিপে এলাম গুহামুখে। 

যা দেখলাম, স্বচক্ষে দেখেও তা বিশ্বাম করতে 
পারলাম না। 

নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে ক্যালিনড্রা শহর ।স্তস্তসারি নেই, 
উপকূলে কেউ নেই। 

আকাশ সুনীল। তপনদেব কিরণ বিকিরণ করে 
চলেছেন পরমানন্দে। আমি দাঁড়িয়ে আছি তুষারাচ্ছন্ন 
পাহাড়ি টালে। একটু নিচেই থমথমে নৈশব্দ বুকে নিয়ে 
বিরাজ করছে দিগন্তব্যাপী গভীর নীলুক্্মুদ। অনেক দূরে 


কয়েকটা বনমোরগ_ (৯) 
পাখির য় পোশাক বানিয়েছিল আমার 
মেয়েরা, নার্স নিবারণের জন্যে। রচনা করেছিল 


শয্যা__আরামে ঘূমোনোর জন্যে। গুহামুখে পালক দিয়ে 
ছোট্ট বেদী নির্মাণ করেছিল__উপাসনা করার জন্যে। 
[ ক্রমশঃ ] 
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পায়ের কাছে ভেসে এসেছে মরা মাছ__সেই মাছ 
খেয়েছি। তারপর জালে মাছ ধরেছি, পাখি ধরেছি-ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করেছি। পাখির মগজ পুড়িয়ে তা থেকে কালি 
বানিয়েছি কাগজ আর কলম সঙ্গেই ছিল। গুহামুখে 
বসে উদাস বিষন্ন চোখে তা দেখেছি, সেই সবেরই ছবি 
এঁকে রেখেছি। মড়া ভেসে আসত প্রথম-প্রথম ; তারপর 
আর এল না। ডুবে গেল জলের তলায়। ভেসে আসত 
খাট, আলমারি, আরও কত কি-_যা ভেসে থাকে জলে। 
এসেছেভাঙা চোরা নৌকো আমি শুধু ছবি এঁকেই গেছি। 
জানিতো এইখানেই একদিন মরব__আমার কঙ্কাল ঠাই 
পাবে তিমির কঙ্কালের কফিনে। 

মাথার ওপরে অনেক উঁচুতে নগাধিরাজ যেন অতন্দ্র 
নয়নে আর পরমকৌতৃকে নিরীক্ষণ করে গেছে আমার 
বিফল প্রয়াস। কে দেখবে এই সব ছবি ? কার জন্যে 
আঁকছি ? তৃষার কিরীট পরে আকাশ ছৌওয়া শ্বেতশু্র 
পর্বতচুড়া শুধু অবলোকনই করে গেছে। ধু-ধু পৃথিবীতে 
বুঝি শুধু আমাদের তিনটে হৃৎগিগুই ধূকপুক করে 
গ্রেছেঃ_কান পেতে শুনছে অদ্বি-অধীশ্বর ওই 
শ্বেতপর্বত। অদ্রিঈশ বলেই তো প্রলয় তাকে সংহার 
করতে পারেনি। 

আমার মেয়েদটো কিন্ত [হসে আর নেচে, গান 
একেবারে মিহয়ে 
পড়তে দেয়নি একদিনের. জনো। ওরাই একদিন চেপে 
ধরল আমাকে__চিঠি লেখো দিগদার-কো।?” 

লিখলাম। ঘা দেখেছি তার গ্থেট্ট বর্ণনা দিলাম, 
তাকে আমন্থণ জানালাম । পায়বার পায়ে বেঁধে তাকে 


৩ 
77711 
সপ: গাও 1/ব 


গেয়ে আরু খেলায় হিতে 


ধাঙ্রাঙবাঙহিষ্উ কউ পগুন্যাঞ্জস 


ম হা প্নী ব নাকি 


উড়িয়ে দিলাম। সে সোজা চলে গেল পুব দিকে বে । 


দিক থেকে সূর্য ওঠে__সেই দিকে। 
চিঠি পাঠানোর পরের দিন থেকেই কিন্তু ভেবেছি, 
দরকার ছিল চিঠি পাঠানোর। দিওদার বেঁচে 
আছেন_-এ আশা যখন করিনা, তখন উনি আমাদের 
উদ্ধার করতে আসবেন-_সেই আশাই বা রাখছি কেন 
মনের মধ্যে। 

তারপর অবশ্য ভেবেছি, পৃথিবী যদি ফের 
বিবরণ রেখে যাওয়ার দরকার আছে বৈকি। নোয়া বেঁচে 
গেছিলেন তার নৌকোয়। আর আমাদের নৌকো একটা 
বিশাল রাজকীয় পর্বত, আমাদের নিবাস একটা তিমি- 

নীল জলে মাছ ধরতাম আর এই সব কথা ভাবতাম। 
রাতে শুয়ে শুনতাম, ঠক-ঠকাস করে মরা মানুষের 
করোটি ঠোকার খাচ্ছে পাহাড়ের গায়ে। কত মানুষ না 
জানি মরেছে__সব ডোবেনি__এখনও ভেসে আসছে। 
ঘুমিয়ে পড়ে কত দুঃস্বপ্নই না দেখেছি। ঘুম ভাঙলেই 
অনেক কণ্ঠস্বর যেন শুনতে পেয়েছি। তারপর ভেবেছি, 
নিশ্চয় মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে আমার। 

তখন মত্তিদ্ধ সুস্থ রাখার প্রয়াসে শামুক কুড়িয়ে 
গেছি এন্তার। এত উঁচুতে পাহাড়ের গায়ে বড় বড মাছের 
হাড় দেখে অবাক হয়েছি। দেখেছি ঝিনুক আর প্রবাল। 
যে সব জিনিস সমুদ্রের তলায় থাকা উচিত, সেই সব 
জিনিসই রয়েছে মেঘলোকচুম্বী এই পাহাড়ের 


গায়ে_এত উঁচুতে। কেন ? এরকম শ'খানেক প্রশ্ন কুরে 


পর দিন কেটে গেছে এইসব প্রশ্নের সমাধান চিন্তায় 
এসে গেল শীত। মসৃণ সমুদ্র-পৃহ্ঠ ছোট ছোট নুড়ির 
মতন বরফ খণ্ড ভেসে এল। কিন্তু প্রতিদিন 


আকাশের দিকে চেয় করইলীম সবুজ পায়রার ফিরে 
আসার প্রতীক্ষায় 
এইজ র মেয়েরা ওদের ষষ্ঠ-ইন্দড্রিয় দিয়ে 


যেন বুঝতে পারিল, আমান হারানো ছেলে ফিরে আসছে। 
আমার তা বিশ্বাস হয়নি। 
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মতন চেয়ে থেকেছে সমুদ্রের দিকে সকাল থেকে সন্ধে 
পর্যন্ত। খুব ভাবনা হয়েছিল আমার- পাগল হয়ে যাচ্ছে 
কি ভাইয়ের শোকে। 

তারপর একদিন দূর সমুদ্র থেকে ঢেউ-এর মাথায় 
নাচতে নাচতে ভেসে এল আমার পুত্র। 

বরফেমোড়া অবস্থায়। গোটা শরীর ঘিরে বরফ 
পা থেকে। পাশ.ফিরে ঘুমোচ্ছে, হাত ভীজ করে মাথার 
বালিশ করে নিয়েছে। 

সমুদ্র মড়া ফিরিয়ে দেয়, শুনে এসেছি এতদিন। তাই 
ফিরিয়ে দিচ্ছে আমার মরা ছেলেকে! 
গেছিলাম। মেয়েরা নেমে এসেছে আমার পাশে। তৃষার 
ঝরছে মাথায়। 

আরও কাছে ভেসে এল বরফ-আধার। 
আ্যানদ্রিয়াসকে এখন আরও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । পরলে 
রয়েছে নীল পোশাক- জামায় ঝিনুকের বোতাঝ। 
রোদ্দুরে ঝলসে মুখ ব্রোঞ্জ-বর্ণ ধারণ করেছে। 

টেনে তুললাম জল থেকে, বরফ গলে গেল আস্তে 
আস্তে চোখ খুলল আমার ছেলে। ফের চোখ বুঁজল। 
হাসছে আগাগোড়া-_যেন কত গুপ্ত ব্যাপার হাসি দিয়ে 
চাপা দিচ্ছে। 

বেঁচে রয়েছে। শ্বাসপ্রশ্থীস বইছে। নাকের কাছে আর 
ঠোটের সামনে পাখির পালক ধরে সে পরীক্ষী করে 
নিয়েছি। 

ধরাধরি করে নিয়ে এলাম গুহার ভেতরে। কথা 
বলল না। ঘৃমিয়ে পড়ল। গভীর ঘুম। দেখে ভাল 
লাগছিল, ভয়ও হচ্ছিল__যদি এ ঘুম আর না ভাঙে £ ঘুম 
যে মরণের ভাবমূর্তি ! 

দিনের পর দিন সেবা করে গেলাম আযানড্রিয়াসের। 


খাইয়ে দিলাম। গায়ে সেঁক দিয়ে গা গরম রাখলাম 


রোদ্দুরে নিয়ে গিয়ে বালিশে মাথা রেখে শুইয়ে দিলাম। 
ঘুম কিন্তু ভাঙলা না। 

ভাঙল একদিন। চোখ মেলল। বোনেদের দেখল। 
হাসল। বললে__“আমার নীল ঘোড়া কই ?” 

সূর্য তখন মাথার ওপর। তুষার ঝরা বন্ধ হয়েছে 
মাটিতে জমে থাকা তুষার রোদ্দুরে নীল আর আগুনে- 
লাল দ্যুতি বিকিরণ করছে। 

বললাম__“কোথেকে এলি ?” 
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হাসল আানড্রিয়াস, জবাব দিল না। সমুদ্রের দিকে 
চেয়ে মাথা নাড়ল খুব আস্তে। 

বললে-__“ভার সবাই কোথায় ?” 

আগুন আর প্লাবনের ঘটনা বললাম। আমরা তিন 
জনই শুধু টিকে গেছি রয়েছি গুহায়। 

একটু একটু করে নিজের কথা বলে গেল 
আ্যানড্রিয়াস। 

বাজার-্চত্বরে আগুন ফেটে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বিস্ফোরণের প্রচণ্ড ধাক্কায় ও ছিটকে গেছিল 
শৃন্যে_আছড়ে পড়েছিল সমুদ্রের জলে- তলিয়ে 
গেছিল একদম তলদেশে__যখন সমুদ্র নিজেই দু'ভাগ 
হয়ে দু'পাশে সরে গেছে_ ঠিক | আলোড়িত 
বাতাস নিশ্চয় ওকে মুড়ে নিতৃণ্ড দিয়েছিল জলের 
তলায়__তাই সমৃদ্ধের তৃত্ীি গিয়েও নিঃশ্বাস নিতে 
এতটুকু কষ্ট হয় গা সে জায়গাটা । ওর নিজের 
নিঃশ্বাসই জু হয়ে গেছিল। একা নয়__ আরও 
অনেকে ছিল ওর সঙ্গে তাদেরও সবাই নিশ্চয় মরে 
যায়নি। 

শুনে স্বস্তি পেলাম । তাহলে আরও জীবিত মানুষের 


টি... 


” ধাঙ্রাগুবাঙহিঙকউ্পগুন্যাঞ্জস 


দেখা পাওয়া যাবে। একে একে ভেসে উঠবে সমুদ্র 
পৃষ্ঠে। 

পালকের পোশাক পরিয়ে দিলাম ছেলেকে । কনকনে 
এই ঠাণ্ডায় গা গরম করা দরকার উপকার হলো। উঠে 
বসল। তিন ছেলে মেয়ে আগের মতন নাচগান হুল্লোড় 
শুরু করে দিল। 
ফাদারের রত্বখচিত পবিত্র ভ্রুশ। 

এবার যেন ফিরে আসেন ফাদার স্বয়ং__ 
প্রাণস্পন্দিত অবয়ব নিয়ে। 


তলার বরফ ঢাকা পাথর। চোখের কোণ দিয়ে দেখলাম, 
যে তিমি-গুহার সমানে কিছুক্ষণ আগেও আমি 
জেগে রয়েছে বহু উঁচুতে পাহাড়ের গায়ে। 

কিন্তু নামছে কোথায় সমুদ্র ? যাচ্ছে কোথায় 
সমুদ্রের জল ? 

নিশ্চয় পাতাল রন্ধে__যেখানে আছে অজক্র গুহা 
আর গহ্বর-_যাদের অস্তিত্বের কোনও খবর রাখেনা ভূ- 


অথবা, হয়তো বিপুল জলধি এই মুহূর্তে সগর্জনে 


সেই প্রত্যাশায় প্র্থনায় বসলাম চারজনে- নতজানু | আছড়ে পড়ছে আফ্রিকার মরুভূমির ওপর... 


নিটোল থাকতে দিচ্ছে না শুধু গাংচিলদের কর্কশ 
গলাবাজি_বাতাসে ঝুরঝুর করে ঝরছে না 
তুষার-_ যেদিকে দু'চোখ যায়__ শুধু গভীর নীল সমুদ্র। 
আচমকা মনে হলো, আকাশ যেন আরও ঘন নীল হয়ে 
গেল। চারপাশের তুষারস্তুপও যেন আচম্বিতে আরও ঘন 
নীলবর্ণ ধারণ করল। জলের মাছগুলোও যেন আরও 
ঝলমলে রঙিন হয়ে উঠল। আমাদের অঙ্গাবরণের নানা 


রঙের পালক থেকে যেন সহসা সুন্দরতর বর্ণদ্যুতি 


বিচ্ছুরিত হতে লাগল। মাথার ওপর জ্বলছে সূর্য। 
প্রদেশ যেন চিরে দু'ফীক হয়ে যাচ্ছে। 

শুরু হয়েছে হিমানী সম্প্রপাত__বরফের বিশাল 

এরকম ঘটনা কখনও ঘটেনি। এরকম দৃশ্য কখনও 
দেখা যায়নি। মানুষ দীড়িয়ে আছে উঁচু পাহাড়ি অঞ্চলে, 
চারপাশ দিয়ে হুহু করে নেমে যাচ্ছে তুষার... হিমবাহ 
নামছে ভীমবেগে...প্রচণ্ড আকর্ষণে টেনে নামিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে মানুষকে হু-হু করে নিচের দিকে... 

পৃথিবীর নবজন্ম এভাবে কোনও মানুষ কখনও 
দেখেনি। | 

হু-হু করে সমুদ্র নেমে যাচ্ছে বলেই আরম্ত হয়ে 
গছে হিমানী সম্প্রপাত। সমুদ্র নেমে যাওয়ার সময়ে 
পাহাড়ের সানুদেশ থেকে তৃষার আর বরফকে শুষে নিয়ে 
চলে যাচ্ছে নিচে..নিচে..আরও নিচে । পায়ের নিচে মাটি 
তলিয়ে যাওয়ার মতন ব্যাপার । জমাট বরফের ভিত আর 
নেই__ডক্কা বেগে বিশাল হিমবাহ তাই পাহাড়ের ওপর 
দিয়ে হড়কে নেমে যাচ্ছে নিচে ! 


নামছে এত ফত থে আমাদের শুনো ছকে দতে | শুনো-_সুরভিত মদির বাতাসের মধ্যে ডা 


চাইছে। কোনও মতে আমরা আঁকড়ে রয়েছি পায়ের 


যাই ঘটুক না কেন, শুত্র প্রভাতে শুভ্রতর হিমবাহর 
পিঠে চেপে মর্ত্যে অবতরণের মতন আনন্দদায়ক আর 
কিছুই নেই। নক্ষত্রবেগে নেমে যাচ্ছি আর দেখছি সমান 
বেগে জলের নিচের ক্যালিনড্রা শহর উঠে আসছে 
আমাদের দিকে। দেখছিলাম আর ওই অবস্থাতেই 
ভাবছিলাম, সমুদ্রের জল ক্যালিনড্রা শহরের মাথায় এসে 
থেমে যাবে, না, গোটা ভূমধ্যসাগরকে শুকনো খটখটে 
জমি বানিয়ে ছাড়বে £ 

খুলে গেছে সমুদ্রে তোরণ। তলদেশে হয়তো 
দেখতে পাব ডুবে যাওয়া জাহাজ, রত্ববোঝাই পেটিকী, 
আর গ্রীক প্রস্তরমূর্তি। একদা যেখানে শুধু তিমি-রা 
বিচরণ করেছে আমরা হেঁটে বেড়াবো সেই স্থলভূমিতে। 

বিপুল উত্তেজনায় গলা ছেড়ে চেচিয়ে যাচ্ছিলাম 
চারজনেই। ক্যালিনদ্রার অতি-পরিচিত চেহারা এবার 
দেখা যাচ্ছে। হু-হু করে নেমে যাওয়া জল-তরঙ্গের নিচে 
দেখতে পাচ্ছি ব্দর আর বাজার-চত্বর, বড় বড় থামের 
সারি আর নীল মার্বেল___সাদা পাথরের প্রাসাদ। জলমগ্ন 
বলে তো মনে হচ্ছে না- নামব আরও নিচে । সবহতো 
সোনার বর্ম দেখলাম__এল কে 


না। কানে ভেসে আসছে সাগর রা 
সঙ্গীত যেন র্‌ পর্দা টির দিতে 
চাইছিল র বিপরীত সেই সঙ্গীত যে কি 


সুরে রচিত__তা আমার অজানা। সিধে হয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিলাম অতিকষ্টে_-তা সত্বেও আচমকা ছিটকে গেলাম 


বা, সহ 


শ্্্ ধা ঞ রাও বাড হি ক উপ পু ন্যা গ.স-- 


দশম পরিচ্ছেদ 

বাতাসের বুক চিরে যখন নিম্নে অবতীর্ণ হচ্ছি, তখন 
গলা ছেড়ে গান গেয়ে উঠল ছেলে আর মেয়েরা! 
ফুর্তিতে ফেটে পড়ছি তা সকলেই। 

ওই অবস্থাতেই পতনের বেগের হিসেব রেখে 
যাচ্ছিলাম। পড়ছি আগের চেয়ে আস্তে। সমুদ্র যেন 
থতিয়ে যাচ্ছে আগের চেয়ে আস্তে। খুঁজে পেয়েছে 
নিজের উচ্চতা। ক্যালিনদ্রা শহর থেকে এখন তেড়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে জল- স্ৃন্তগুলোর পাশ দিয়ে__খুলে 
দেওয়া হয়েছে যেন জলাধারের দরজা । ফোয়ারার 
তলদেশের মতন চকচক করছে গোটা শহর । একটু দূরে 
রোদ ঝলসে যাচ্ছে সমুদ্রের জলে। সামুদ্রিক পাখিরা কিন্তু 
এখনও উড়ছে অনেক ওপরে- ঘাবড়ে গেছে 
নিশ্চয়__টেচিয়ে যাচ্ছে গলা ফাটিয়ে, আর খুঁজে মরছে 
সমৃদ্ের বুকে নিজেদের প্রতিবিশ্ব__ উড়ন্ত অবস্থায় সেই : 
প্রতিবিম্ব দেখার আনন্দ তো কম নয়। 

সমুদ্র নিজস্ব সমতায় পৌছে গেলেও হিমবাহ নেমে 
যাচ্ছে এখনও | সোজা গিয়ে পড়ল ক্যালিনদ্রা শহরের 
ওপর- চাপা দিল শহরকে। 

পুরো একদিন গেল বরফ গলতে। লীলজল হু 
করে বেরিয়ে গেল সমুদ্ধে। তারপরেই দেখা গেল 
অলৌকিক দৃশ্য। চক্ষু সার্থক করার মতন অলৌকিক 
দৃশ্য ! 

থাম আর প্রাসাদের আনাচে-কানাচে টহল দিয়ে 
গেল সিংহ আর চিতা__তুষার জমে রয়েছে কেশরে। 
আচ্ছনের মতন মানুষ হাটতে লাগল পথে- 
ঘাটে_ রাস্তাঘাট যেখানে আস্ত আছে, সেইসব জায়গা 
দিয়ে। সবই কিন্তু আগের চাইতে অনেক চকচকে আর 


| 
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ঝকঝকে_ তুষার স্নান সেরে উঠে সব কিছুই এখন 
অনেক চিক্কণ, অনেক অমলিন। বাদামি গিরগিটিগুলোও 
পাথরে গা এলিয়ে দিয়ে রোদ পোহাচ্ছে। 
ভেবেছিলাম, দেখব কাঠকয়লার মতন পোড়া 
শহর। কিন্তু দেখলাম ঠিক তার বিপরীত। তুষার জমে 
পাহাড়ের আনাচে-কানাচে খাজে__গলতে শুরু করল 
মিশরের দিক থেকে উষ্ বাতাস বয়ে আসবার পর। 
আর্মেনয়ানরা রোদ আটকানোর জন্যে চোখে হাতিচাপা 
দিয়ে বলে গেল বিমুঢ কণ্ঠে-হিয়েছিল কী ? 
ঘুমোচ্ছিলাম নাকি £ আগুন আর প্লাবন কি আদৌ 
এসেছিল ?” বাজার-চত্বরের দিকে অবাক চোখে চেয়ে 
বলেছিল__-স্ট্যাটুগুলো উল্টে ঠিকরে গেল কেন ? 
রাস্তাঘাট ফেটে চৌচির কেন ? আগুনে পোড়ার কালো 
দাগ দেখা যাচ্ছে কেন ?” নিশ্চয় ঘুমিয়ে পড়েছিল 
অকাতরে সৃষ্টি রসাতলে যাওয়ার সময়ে-_এইরকম 
বিশ্বাস দানা বেঁধেছিল প্রত্যেকেরই মনের ভেতরে। 
আর আমি ভাবছিলাম, এরা বেঁচে গেল কি করে ? 
হয়তো, প্রাবন আর প্রভগ্রন এমনই আচমকা এসে 
গেছিল যে, এত মানুষ নিমেষে চালান হয়ে গেছিল নানান 
জায়গায় বায়ুর পিঞ্ররে বন্দী অবস্থায়__আছড়ে পড়ে 
জ্ঞান হারিয়েছিল বলেই বিশ্রাম নিয়ে গেছে এতগুলো 
দিন, হয় নিজেদের বাড়ির মধ্যে-_ অথবা ঝড় তুলে নিয়ে 
গিয়ে যেখানে ফেলেছে__সেইখানে। ঘুমিয়েছে 
নিরাপদে মাথার ওপর জলধির জলে পঞ্:তপ্রাপ্ত 
হ্য়নি। 
আবার, কিছু মানুষ এমন জায়গায় ঘুম কাটিয়ে উঠে 
বসেছে_ যেখানে কোনও মানুষ ঘুমোতে যায় না; যেমন, 
গির্জের চুড়োয় একজন আর্মেনিয়ান মেয়ে ; উল্টে 
যাওয়া মাছধরা নৌকোর ওপর আর একটি মেয়ে। 
পাথরে বন্দী এক বুড়ো গলা ফাটিয়ে চেচিয়ে বাইরে 


লৌক জড়ো করে ফেলেছিল গ চালিয়ে 
পাথর ভেঙে তাকে বাইরে ছ।পাথরের এই 
চারদিক বন্ধ কারা (ষি ইলো কি করে বুড়োকে 
ঘিরে__সেটা য। আমার তো মনে হয়, 
নিদারুণ উত্তা থর গলে গিয়ে প্রবেশ-পথ বন্ধ করে 


দিয়েছিল। প্রকৃতি নিজের হাতে কফিন বানিয়ে তাকে ঘুম 
পাড়িয়ে রেখে ফের ঘুম ভাঙিয়ে বের করে এনেছে সূর্যের 
আলোয়। কিন্তু তার ঘোর কাটতে লেগেছে অনেক 
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সময়। পাথরের পিঞ্জরে বন্দী ছিল এতগুলো দিন বহাল 
কিছুতেই। বলেছিল বারবার-_“আমি কি ডিমের মধ্যে 
আটকে ছিলাম ? ডিম ভেঙে বেরিয়ে এসেছি ? কী 
আশ্চর্য ! কী আশ্চর্য! 
বেশ কয়েক হপ্তা গেছে এই বৃদ্ধের স্বাভাবিক মনের 
অবস্থা ফিরে আসতে। অন্যান্যদের ক্ষেত্রে হয়েছে কিন্তু 
লাভ করেছে_অতি শান্ত হয়ে গেছে_ চিত্তচাঞ্চলা 
একেবারেই তিরোহিত হয়েছে !ঝড়, আগুন, জল তাঁদের 
যেন শোধন করে দিয়ে গেছে। সমুদ্র যেমন প্রশান্ত, এই 
তারা দেখছিল, কি কি আছে আর কি কি গেছে। যে-যার 
নিজের অভিজ্ঞতার কথা বলে গেছে আর একজনকে । 
মেরামত করে নিয়েছে ভাঙা নৌকো- মাছ ধরবে বলে। 
রয়েছে প্রাচুর্যের মধ্যে। ফুল আগের চাইতেও ঝকঝকে, 
ফল আগের চাইতেও রসালো, মাটি আগের চাইতেও 
উর্বর। আগুন শোধন করে দিয়ে গেছে মাটিকে_ পুড়িয়ে 
উড়িয়ে দিয়েছে ময়লা! প্রসন্ন হওয়ার মতন জিনিস 
জমে যাওয়ায় ঝিকমিক করছে প্রতিটি ছাদ। বাঘ আর 
চিতারা সর্বক্ষণ টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে শহরময়__যেন 
ভয়ানক এই বিপর্যয় থেকে রক্ষে পাওয়ায় পুলকিত 
তারাও । 
নাকি ত্যা্দিন ? এত সুন্দর তুমি !” | 

প্রাণশক্তিতে ফেটে পড়ছে যেন প্রতিটি 
মানুষ__ হাঁটাচলায় এসে গেছে শার্দুলের মসৃণ ক্ষিপ্রতা। 

কিছুই পালটায়নি-__বরং ভাল হয়েছে। ঝড়, আগুন, 
ফুটিফাটা অবস্থা । 

বন্যার জল স্রে যাওয়ার পর সবুজের সমারোহ 
বেড়ে গেছে। ঝর্ণার জল আরও মিষ্টি গান গাইছে। 
আকাশের বাতায়ন উজ্জ্বলতর হয়েছে। নির্মল গগন যেন 
একটা চোখ। ফুলের ডগাগুলো যেন মরকতমণি। 
সিংহেরা হেঁটে গেছে বেগুনি কেশর দুলিয়ে__পানীয়- 
লোহিত থাবা উচিয়ে। 


স্‌ 


আর গানবাজানা। মিছিলের পর মিছিল। একদিন সন্ধ্যায় 
কিন্তু গানের গমক যেন মাত্রা ছাড়িয়ে গেল। দরাজ গলার 
কোরাস গান যেন বেশি করে আসছে সমুদ্রতীর থেকে। 
দৌড়ে গেলাম বন্দরে। লোক পিলপিল করছে সেখানে। 
দূরে দেখা যাচ্ছে বেগুনি পাল তুলে আর লাল পতাকা 
উড়িয়ে দিওদার-এর কালো কাঠের জাহাজ। 

ডেকের সিংহাসনে বসে আছেন দিওদার। মাথায় 
স্বর্ণমুকুট। হাতে চত্র আর রাজদণ্ড। আমরা ঘিরে ধরেছি 
তাকে। 

প্রথম প্রশ্ন জিজ্ঞেস করলাম আমি__“গোটা পৃথিবী 


কি ধ্বংস হয়ে গেছিল ?”» (৩১ 
উনি বললেন_-হ্যা রি ৫৯ 
“গোটা পৃথিবী নিয়েছে ?£” 
গস সী 


২৯ 
“পাপেরস্রীি্চিতত হলো কি এইভাবে ?” 
“হ্যা। সাবধান করেছিলাম তোমাকে আগেই__ 
অনেকবার! গ্রাহ্য করোনি। ফুর্তি নিয়ে মেতেছিলে। তাই 


ভয়ঙ্কর, ওই ভবিষ্যত্বক্তাকে পাঠানোর প্রয়োজন 
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হয়েছিল__তোমার চৈতন্য জাগাতে সে এসেছিল।” 
“সে কে টন 
একটানে মুখ থেকে সাদা উলের দাড়ি খসিয়ে, 
মাথার মুকুট খুলে, মুখের কালো রঙ মুছে ফেললেন 


এই 
অপরসায়নবিদ্যে নিয়ে__তাই তাকে একটু শিক্ষা 
দেওয়ার দরকার ছিল। ডাইনিবিদ্যে বলে যে জ্ঞানকে 
তোমরা পরিহাস করেছ__সে বিদ্যের' উপযুক্ত নাম 
হয়েছে। যন্ত্রবিদ্যার কথা ছুঁয়ে গেছিলেন ফাদার-_সব 
শুনেছি আমি। যন্ত্র বিদ্যা দিয়েই এই জ্ঞান আহরণ করতে 
হয়_সৃষ্টির মূলে যে সূক্ষ্ম শক্তি, সেই শক্তির কম্পন 
খুঁচিয়ে প্রলয়ঙ্কর করে তোলা যায়__তার জন্যে 
ডাইনিদের দরকার হয় না। অনেক সাধনা, অনেক 
গবেষণা করে আমি যে-সব আবিষ্কার করেছি_ সে 
নেওয়ার উপযুক্ত এখনও হয়নি এই পৃথিবীর মানুষ। তাই 
তাদের টনক নড়িয়ে দিয়ে গেলাম। প্রাণময় সব 
সেখানে ঘটানো আজকে তোমাদের কাছে পৈশাচিক 
ব্যাপার মনে হচ্ছে, দূর ভবিষ্যতে তা মনে হবে না। এক 
মানুষের মতন হুবহু মানুব সৃষ্টি হবে, ইচ্ছে মত প্রাণী সৃষ্টি 
করা যাবে।আমি তা করতে জানি। আমাকে বাজার চত্বরে 
দানবরাপে দেখেছিলে। সে আমারই মাছের আঁশের মতন 
বর্ম কলেবর-_আকাশে উড়ে যাওয়ায় ভাইনিবিদ্ো 
নয়_ গ্যাসের রে আর বা ডানারশক্তি রর 
সস পর দের কথা পুরাণ লিখে গেছে_যেসব 
বিদ্যের বিডি জানা ছিল সেকালের রি 
এখন গুপবদয হয় দাঁড়িয়েছে কিন্তু আমার কাছে তা 


গুপ্ত নয়। তা দেখিয়ে গেলাম। বাজার-চত্বরে সোনার বর্ম 


ফেলে গেছে আমারই লোক__দেখে গেছে তোমাদের 
অবস্থা। ফাটিয়ে টুকরো টুকরো করে দেওয়াও আমার 
কাছে এমন কিছু নয়। এক্সপেরিমেন্ট সফল হয়েছে। নেমে 
যাও জাহাজ থেকে।” 


*৮৫ রস 


না। দলবল নিয়ে ফিরে গেলাম সৈকতভূমিতে। আর 
তারপরেই দেখা গেল সেই অবিশ্বাস্য দৃশ্য। 

অতবড় জাহাজটাকে ঘিরে ধরল একটা স্বচ্ছ 
পদার্থ_-_ঠিক যেন একটা কাচের ডিমের মধ্যে রয়েছে 
জাহাজ । 

তারপরেই প্রদীপ্ত হলো সেই স্ফটিক-ডিম। ভয়ানক 
গর্জনে কানে তালা লেগে গেল। জলে ছেড়ে শুন্যে উঠে 
পড়ল জাহাজ সমেত স্ফটিকীধার। আগুন ঠিকরে গেল 
তার গা থেকে। 

ধীরে ধীরে উঠে গেল আকাশের দিকে__আচমক 
ধূমকেতুর মতন প্রচণ্ড গতিবেগে সেই আগুনের গোলা 
অনেক দূরে চলে গিয়ে বিন্দুবৎ হয়ে রইল সন্ধ্যার 
আকাশে। 

এখন তা একটা তারকা ছাড়া কিছুই নয়। অগণিত 
তারকাদের অন্যতম। 

ভয়ে বুক কেঁপে উঠল আমার। ওই তারকা যে 
আবার নেমে আস্বে- এই আতঙ্ক অবশ করে দিল 
আমার তনুমন। আমি জ্ঞান হারালাম। 


চোখ মেললাম ফাদারের ঝাকুনিতে। 
দেখলাম, মোমবাতি হাতে ছেলেমেয়েরা উদ্িগ্ন চোখে 
চেয়ে আছে আমার দিকে। আমি শুয়ে আছি আমার 
বাড়ির বারান্দায়__ফোনটিমিগলিয়োন গ্রামের বাড়ির 
বারান্দায়। চারিদিকে অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন আঙুর খেত। 
দূরে কাউন্ট লোরেনজোর দুর্গ প্রাসাদ। মাথার ওপর 
একতাল কালো আঁধার..... 

সেই মেঘ। সকালের আলোয় যে মেঘ আগুন-রাঙা 
হয়ে উঠবে। 

“হয়েছে কী ? ফট করে অজ্ঞান হয়ে গেলেন 
কেন?” জিজ্ঞেস করলেন ফাদার। 

ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইলাম। তারপর বলে 
গেলাম, জ্ঞান হাঁরিয়ে স্বপ্নের মাম যে-দৃশ্য 
দেখেছি__সেই কাহিনী। 


শুনে গুম হয়ে রর 
৯৮ 


পরের মেঘ আর লাল হলো না। একটু 
একটু করে গিয়ে আকাশে মিলিয়ে গেল। 

খোঁজ নিলাম কাউন্ট লোরেনজোর দুর্গ-প্রাসাদে। 

নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন তিনি__গতকাল রাত থেকে। 


(সমাপ্ত) 


